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a genurilor 
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ideologice, 
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păzeşte, am 
convingerea, 
de pericolul 
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într-o 
suficienţă ce 
se 
autovalidează 
excluzând 
dispreţuitor 
tot ceea ce nu-i 
seamănă. 
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L AS, L. L. w 
O revistă elitistă? 

Revista “Argeş” nu este, cum o acuză unii, o revistă “cam elitistă”, 
ci, aşa cum scrie pe prima pagină: “Revistă de cultură fondată în 
anul 1966”. Are aşadar o tradiţie de 57 de ani împliniţi acum în iunie 
şi, deşi a avut o existenţă cu destule eclipse, dovedeşte prin seria 
nouă inaugurată în octombrie 2001 o continuitate remarcabilă. 
Rostul ei, ca al oricărei publicaţii de acest gen, este de a contribui la 
viaţa culturală contemporană prin punerea în circulaţie a creaţiilor 
unor autori situaţi în orizontul valorilor acesteia. Mai pot exista, 
desigur, şi obiective maximale, precum trasarea unei direcţii, 
promoarea unui curent literar, dar cred că primul, dacă este 
practicat cu discernământ valoric, este suficient pentru a justifica 
existenţa unei reviste culturale. Majoritatea celor care ne-au trimis 
texte ce respectau standardele de publicare, care vădeau cultură 
asimilată, pasiune pentru problemele spiritului, originalitate şi, 
bineînţeles, talent au fost publicaţi de-a lungul vremii în revista 
noastră. De altfel, tocmai deschiderea spre diversitatea 
perspectivelor, a genurilor artistice, stilurilor, chiar poziţiilor 
ideologice, dacă nu sunt extremiste, ne păzeşte, am convingerea, de 
pericolul elitismului, al închiderii într-o suficiență ce se 
autovalidează excluzând dispreţuitor tot ceea ce nu-i seamănă. În 
general, am evitat atât preţiozităţile academice, cât şi ceea ce se 
numeşte “jurnalism cultural”, simplificările vulgarizatoare menite, 
chipurile, să atragă publicul larg. În schimb, virtuţiile rigorii și ale 
tonului colocvial au fost preferate întotdeauna și au funcţionat drept 
criterii în alegerea colaboratorilor. 

Nucleul de colaboratori permanenţi, cărora li se adaugă cei 
ocazionali, acoperă multe domenii importante ale culturii: 
literatură, arte plastice, teatru, psihologie, filosofie, teologie ş.a. 
Sunt autori din mai multe generaţii, mulţi argeşeni, însă o notă 
aparte o dau cei din promoţiile de după generaţia “80. Bineînţeles, 
revista “Argeş” nu poate să nu fie interesată de cei care vin, numai că 
relaţia celor mai tineri cu cuvântul scris este diferită şi poate mai 
dificilă în actuala lume a imaginii şi a comunicării nelimitate, 
instantanee, decât a noastră, a celor formaţi prin intermediul cărții. 
Nu ştiu în ce măsură revistele de cultură îi mai interesează pe cei 
tineri cum o făceau până acum câteva decenii, chiar şi după căderea 
comunismului, dar, în absenţa climatului de creaţie, receptare şi 
valorizare pe care-l întreţin, cred că şi cărţile îşi pierd mult din 
relevanţă. Sunt, desigur, cititori de carte şi scriitorii care ocolesc 
presa culturală, dar există destul de mulţi din ambele categorii care 
au nevoie de această formă deopotrivă de comunicare şi de 
comuniune printr-o relaţie reînoită la fiecare apariţie cu cei 
guvernaţi de pasiuni şi aspirații similare. După reacţiile cititorilor şi 
colaboratorilor îmi dau seama că revista “Argeş” are multe de oferit 
în acest sens celor doritori să participe la bucuriile născute din 
cultivarea cuvântului. 

Când citesc, dar mai ales când recitesc după apariţia pe hârtie 
revista “Argeş”, sunt mai mereu surprins de faptul că aducerea 
laolaltă a atâtor personalităţi diferite, unite de o pasiune comună, 
reuşeşte să creeze o realitate distinctă de a fiecăreia în parte. Cum ar 
fi dacă s-ar realiza ceva similar în întreaga societate românească? 
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Calinic Argeșeanul 
Din 

frumuseţea 

lumii văzute 


Oaspeți în casa 
lui Dumnezeu 


Mai la vale, încep să cânte 
cocoşii, iar căruţele-n trap de cai 
trimit cadenţa spre pădurile 
ce-ntore ecoul, ca tic-tacul din 
ceasul bătrân atârnat pe peretele din bârne de lemn. 
Vacile aşteaptă cafeaua de flori din fân, pentru a-şi 
slobozi în doniţa de lemn laptele de un alb imaculat, cu 
miros proaspăt. 


Întreaga natură se trezeşte de-a binelea. Gospodinele 
se aud în vorbă cu firea naturii. Soarele apare, mai vesel 
ca aseară, când mergea la culcare. Razele lui îmi 
mângâie fruntea cu lumina caldă şi îmbietoare, iar 
păsările, ciripind de zor, însoțesc în cântul lor 
gospodarii care merg cu greble, furci, coase şi desagi la 
fân pe imaşuri, în munţii luminaţi de ivirea dimineţii. 


Harul Duhului Sfânt nu sileşte voinţa și libertatea 
noastră, dar aduce în sufletul nostru zbuciumat o 
bucurie negrăită şi simţim o uşurare așa de mare încât 
am dori să rămână la noi pentru totdeauna. 


Evlavia şi educaţia sunt surori gemene. Cine este 
evlavios este şi educat. Cine este educat poate fi 
evlavios. 


Cea mai mare boală a noastră nu este boala 
diagnosticată de medic, ci teama că ne putem 
îmbolnăvi, teama că suntem deja bolnavi şi teama că nu 
ne mai tămăduim. 


Discernământul în toate: pâinea noastră cea de toate 
zilele. 


Să nu întârziem să fim mereu oaspeţi în casa lui 
Dumnezeu! El Însuşi ne așteaptă! 


Înstrăinarea şi orgoliul sau, mai bine zis, suficiența 
de noi înşine, ne proţăpeşte locului așteptând ori, poate 
nici măcar aceasta, ca singur Dumnezeu să facă 
reparaţiile la stricăciunile săvârşite de noi. 


Dacă am avea puterea, de câteva ori pe lună, să ne 
cuprindem faţa în palmele făcute căuș şi să reflectăm la 
faptele noastre ruşinoase faţă de noi înşine, de 
aproapele, de natură şi de Dumnezeu Însuşi, ne-ar 
cuprinde o spaimă zdrobitoare. 


Îmi pare foarte rău că nu se dă o lege prin care să fie 
pedepsiţi şi amendaţi cei care sunt supăraţi, mofluzi, 
răutăcioşi, cei care răspund morocănos şi aşa mai 
departe. Să avem o lege prin care să fie pedepsiţi toţi cei 
care nu se bucură. 


Să ne accentuăm starea alcalină de bucurie, izvorâtă 
din gândul frumos, din rugăciune. Dar trebuie să fim 
atenţi: nu se poate numi că facem rugăciune atunci când 
Îi spunem lui Dumnezeu că avem necazuri şi Îi cerem să 
fie pedepsit cel care ne supără. 


Doar atunci când avem un orgoliu necontrolat şi 
poate o mândrie exagerată tot împungem cu acul în 
rana care trebuia să se vindece prin iertare. 


Merită, oare, să pierdem Raiul pentru motive şi 
mofturi trecătoare? Ar fi ofensator la adresa lui 
Dumnezeu şi nefolositor pentru noi! Să facem un salt 
curajos din micimea vanităţilor şi să stârpim mândria, 
păcatul de moarte, care ne bântuie fără odihnă şi 
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Gheorghe Grigurcu 


„Voința: o funcţie pragmatică” 


m Maxima apropiere, tentaţia deplinei 
coincidenţe morale e salutară în filia, riscantă 
însă în eros, acesta conţinând magia străinei, 
atracţia-respingerea fascinantă a depărtării, 
posibil ca un factor eugenic. Altminteri erosul se 
poate transmuta în filia, fenomen obişnuit al 
căsniciilor de durată. 

m Senectutea: o scuză continuă a fiinţei faţă de 
sine, care începe a te agasa mortal. 

m A.E.: „Există poeţi mai provinciali decât 
provincia în care se află”. 

m „Libertatea de expresie n-are nici un sens 
dacă opiniilor celor mai şocante, celor mai 
ofensatoare, adică celor mai inexacte sau celor 
mai absurde nu li se asigură dreptul de a fi 
publice, pentru simplul fapt că dacă n-ar fi aşa 
n-ar fi nevoie nici într-un caz să fie proclamat 
acest principiu”. Ca şi: „Nici o cenzură nu este 
intelectual acceptabilă, nici o cenzură, de altfel, 
nu este eficace” (Alain de Benoist). 

m Voința: o funcţie pragmatică, un soi de 
musculatură a conştiinţei care poate sluji 
gratuitatea, inefabilul, etericul, dar nu le poate 
sta alături, având un rol ancilar. 

m Ideal stilistic: să produci impresia (decisivă) 
că ai putea comunica mai mult decât comunici. 

m Senectute. Lucruri care, în liniştea lor 
crispată, se motivează tocmai prin faptul că nu se 
mai pot motiva convenţional. E târziu 
pretutindeni... 

m Senectute. Cu câteva decenii în urmă ţi-o 
reprezentai precum un fel de dependinţă în care 
depui lucrurile ce nu-ţi mai sunt necesare, acum 
îți dai seama că a devenit camera ta de lucru. 

N A.E.: „X îţi atrage atenţia că e «confidenţial» 
în spusele sale de atâtea ori, încât, ascultându-l, 
te cuprinde dubiul față de corectitudinea 
propriilor tale relaţii cu semenii”. 

N AE.: „X l-a ucis pe Y, s-a înstăpânit pe 
bunurile acestuia, după care a aşezat un buchet 
de flori pe mormântul său. Nu e un gest 
onorabil?” E cumva o parabolă a unui fapt din 
viaţa noastră literară? „Tu ce crezi?”. 

m „Materialistul nu pleacă de la materie, 
despre care nu se ştie nimic, ci de la ideea care şi-o 
face despre materie — ceea ce face din el un 
spiritualist care se ignoră. Dar de ce dă el 
preferinţă ideii pe care o are despre materie mai 
curând decât ideii pe care o are despre spirit? 
Fiindcă, pentru o reflecţie neelaborată, materia 
este ceea ce apare direct, ceea ce frapează 
simţurile: este prima treaptă a evidenţei. 
Materialistul aduce la numitorul comun de 
materie ansamblul fenomenelor sensibile fără a 
conştientiza caracterul extrem de imaterial al 
unei abstracții atât de schematice. E necesară o a 
doua reflecţie, o revenire a spiritului asupra lui 
însuşi şi asupra condiţiilor activităţii sale pentru 
a ne da seama că propoziţia «totul este materie» 
conţine o contradicţie internă” (Gustave Thibon). 

m Kitsch-ul, factor iremediabil al dezordinii. 
Valorile intră însă într-o primejdioasă ierarhie. 

m Fiind întrebată ce crede despre dragoste, 
Madame du Defand a răspuns: „L” amour je n' en 
parle jamais, je le fais”. 

m În spatele senectuţii tale, senectutea lumii 
care cu mizericordie încearcă a se constitui 
într-un alibi. 

m „Sensul face suportabile multe, poate chiar 
totul. Nici o ştiinţă nu va înlocui vreodată mitul, 
iar un mit nu poate fi făcut din nici o ştiinţă. Căci 
nu «Dumnezeu» este un mit, ci mitul este 
revelaţia unei vieţi divine în om. Nu noi inventăm 
mitul, ci el ne vorbeşte ca un «Cuvânt al 
Domnului». «Cuvântul Domnului» vine la noi, 
iar noi n-avem nici un mijloc spre a distinge dacă 
şi cum acesta diferă de Dumnezeu. În acest 
«Cuvânt», nimic nu e necunoscut şi neomenesc 
în afară de circumstanţa că vine spontan spre noi 
şi ne impune nişte obligaţii. Se sustrage 
arbitarului nostru. O «inspiraţie» n-o putem 
explica” (C. G. Jung). 

m Senectute. Să fie graba un tertip al 
supravieţuirii? 

m Dubla faţă a uitării: în perspectiva raţiunii o 
puniţiune, în perspectiva spiritului nu o dată o 
eliberare. 
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m Nota de misticism a unui episod de viaţă în 
care investeşti mai mult decât ar cere convențiile, 
prin intermediul căruia te simţi tu însuţi, dar şi 
ceva mai mult decât tu însuţi. 

m Scriptor. Pentru a-l putea surprinde pe 
cititor prin textul tău, trebuie să fii surprins tu 
însuţi. 

m Henry James despre confratele său scoţian 
Robert Louis Stevenson: „Nu există decât un 
singur lucru pe lume pe care să-l iubească tot atât 
cât iubea literatura -— şi anume absenţa totală a 
literaturii”. 

m „În satul Muncelu din judeţul Alba există, de 
peste 500 de ani, «fagul împăratului». Situat pe 
malul stâng al râului Arieş, acest copac cu 
coroană impunătoare are, se pare, frunze veşnice, 
care refuză să cadă toamna şi rămân până la 
apariţia mugurilor noi, primăvara. Legenda, 
neconfirmată istoric, spune că sub el s-ar fi 
întâlnit Avram Iancu cu împăratul austriac Franz 
Josef, de unde şi denumirea lui imperială. Dacă 
vremea rămâne ca până acum, este posibil ca 
frunzele nici să nu treacă la culoarea de toamnă” 
(Dilema veche, 2022). 

N A.E.: „Cum aş mai putea avea încredere în X, 
dacă acesta îl declară pe Y «cel mai bun prieten» 
al său? E ca şi cum ar mărturisi că îi plac doar 
mâncărurile alterate şi că delicatesa sa preferată e 
carnea intrată în putrefacție”. 

N Virtuţile regretabil neglijate ale rezervei, ale 
tăcerii. Şabloanele activ-declarative le pun în 
umbră. 

m Compensaţie. Ofuscat de faptul că ai uitat 
ceea ce voiai să scrii. Dar străduindu-te să-ţi 
aminteşti acel lucru, ţi-ai putut reaminti altul nu 
mai puţin semnificativ. 

m Dispoziţia de a trata drept prozaice lucrurile 
socotite minore. 

m „Identificarea, dacă este realizată prin unire, 
se manifestă în moarte sau în ceva care seamănă 
cu ea. Sau se apropie de ea. Identificarea maximă 
care poate fi concepută este cea a vieţii şi a morţii; 
întrucât este obţinută doar în momentul morţii, 
acolo unde moartea nu este sfârşit, ci început; şi 
nu o ieşire din viaţă, ci o intrare treptată în spaţii 
mai ample, cu adevărat nedefinite, nu măsurat pe 
prin vreo referinţă la cantitate, unde cantitatea 
încetează, lăsându-l pe acel subiect căruia i se 
întâmplă aceasta, nu în neant, nici în fiinţă, ci în 
calitatea autentică ce se manifestă încă în timp. 
Într-un mod al timpului care merge spre un 
autentic sincronism” (Maria Zambrano). 

m Excesul actual al „noutăţilor” aidoma 
sonorizării abuzive a unei petreceri din apropiere, 
la orele nocturne. 

N A.E.: „Rugându-te Domnului, fie şi în chipul 
cel mai inocent, îţi negociezi fiinţa. Întorcându-l1 
spatele, o laşi la voia întâmplării, în aglomeraţia 
târgului”. 

m Cu câte de o mai înaltă calitate o fiinţă, cu 
atât îşi poate înregistra un coeficient mai mare de 
neîmpliniri. O chestiune de exigenţă a vieţii 
lăuntrice. 

NM „Ce mă face cu adevărat fericit sunt 
aplauzele tăcute. Pot simţi cum această operă se 
înalță” (Mozart). 

m A.E.: „Cine a spus, exclusivist, că inteligenţa 
e o opoziţie la moarte, iar afectele o cale spre 
moarte? Abia la senectute ai putea întrezări cum 
stau lucrurile”. 

m „Parlamentul din Indonezia urmează să 
voteze, pe 15 decembrie, un nou cod penal care 
prevede pedeapsa cu până la un an de închisoare 
pentru persoanele care fac sex în afara căsătoriei. 
De asemenea, modificările legislative vor 
interzice şi insultarea preşedintelui (faptă ce duce 
la trei ani de închisoare) sau a instituţiilor de stat 
precum şi exprimarea părerilor contrare 
ideologiei statului. Potrivit The Guardian, 
incriminarea avortului, excepţie făcând victimele 
violurilor, rămâne în noul draft, alături de 
pedepse cu închisoarea pentru «magie neagră». 
«Suntem mândri că avem un cod penal aliniat 
valorilor indoneziene», a declarat parlamentarul 
Sharif Hiariez. Ţara din Asia cu cea mai mare 
populaţie musulmană este tot mai conservatoare. 
(...) Codul penal, la care s-a lucrat mai multe 
decenii, va fi aplicat şi pentru străinii din 
Indonezia” (Click, 2022). 


m larna, meteorologie a lichidării, nu ne 
îngăduie oare cu ale sale irezistibile ninsori a 
intui o angelitate a morţii? 

m Magistralul efect al unei inteligenţe 
estetizate, obţinute prin cooperarea celor două 
creioane despre care vorbea Nietzsche. 

m „E uşor să cânţi la orice instrument muzical: 
tot ce trebuie să faci e să atingi nota potrivită la 
momentul potrivit şi instrumentul va cânta 
singur” (Bach). 

m „Preoţii şi călugărițele vizionează şi ei 
pornografie pe Internet, a declarat Papa Francisc 
de curând în faţa tinerilor seminarişti de la 
Roma. «Este un viciu pe care îl au mulţi oameni, 
mulţi laici, multe femei laice, dar şi preoţi şi 
călugăriţe. Diavolul ajunge la ei în acest fel. Şi nu 
mă refer doar la pornografia penală, cum este 
cazul celei ce implică abuzuri comise asupra 
copiilor, care este deja o degenerare. Ci la acea 
pornografie care este considerată un pic 
normală». Mesajul e clar: feriţi-vă de asta, dar 
ştiu că sunteţi oameni” (Click, 2022). 

M Senectute. Sunet orb, culoare mută. 

m Amintirea: o magie a vieţii care a fost, graţie 
celei care ar fi putut fi. 

m Nu timpul măsoară iubirea, ci iubirea 
măsoară timpul spre a se înveşmânta în faldurii 
săi fantasmatici. 

m Semeni în faţa cărora se cuvine a-ţi drapa 
fiinţa introspectivă aidoma nudităţii când te afli 
în public. 

N „Dacă nu vrei să faci un om nefericit din 
punct de vedere politic, nu-i prezenta ambele 
laturi ale unei probleme ca să-l îngrijorezi, arată-i 
doar una. Mai bine nu-i arăta nici una” (Ray 
Bradbury). 

m „Nimic nu te poate converti, nici 
singurătatea, nici suferinţele, şi nici jalea 
pătrânelor. Spiritul tău păşeşte fără zgomot şi 
neabătut, ca un tigru. Să fie oare asta mulțumire 
de sine? Poţi oare să spui da chiar şi unei frânturi 
de istorie? Dar nu trebuie să se sfârşească. Cum 
se vor schimba lucrurile după această istorie? 
Poate fi ascunsă, negată, modificată? Cunoşti o 
reţetă? Este însă posibil ca noi să vedem în faţa 
ochilor o istorie falsă. Poate că cea adevărată nu 
se va vădi decât atunci când moartea a fost 
înfrântă” (Elias Canetti). 

m Vasele capilare ale iubirii împânzind un 
ţesut ce pare neutru. Iubire funcţională care nu-şi 
dă seama de sine. 

m Senectute. Cea mai prețioasă companie îţi 
devine patetismul fiinţelor şi al lucrurilor socotite 
secundare. Te solicită prin modestia lor 
suferitoare, căreia îi dai răspunsul solidarizării 
tale. 

E Caliginofobie: teama de femei frumoase. 

m „Încerc să pun la punct manuscrisul pentru 
«Eranos». Ar fi multe alte lucruri de adăugat, mai 
ales privitor la «Paradisul terestru» pe care 
pionierii puritani îl căutau în America. Ar trebui 
să amintesc că fenomenul colonizării face parte 
din stilul baroc. Dragostea de putere şi frenezia 
de a se bucura de această putere. Colonizarea şi 
puritanismul sunt cei doi poli ai barocului. Pe de 
o parte vânzătorul de sclavi, pe de alta Puritanul; 
- sau pe de o parte voinţa de a se îmbogăţi cât se 
poate de rapid (şi prin toate mijloacele), de altă 
parte mistica Quakerilor. Voința de putere — 
exterioară sau interioară” (Mircea Eliade). 

E Invidia? O admiraţie faţă de Celălalt, blocată 
de o repulsie faţă de tine însuţi, ambele 
inavuabile. 

m Senectutea unei naturi introspective, un 
substitut al maturității de care n-a avut parte? Un 
amestec de tinereţe întârziată şi de candoare 
primară, sub semnul unei lucidităţi gen „putere a 
lipsei de putere”. 

m A.E.: „Normalitatea? O poţi vedea exemplar 
la animale”. 

m „Dacă zeii ar avea inteligenţă şi înţelepciune 
ca oamenii, ar dărui oamenilor de treabă, ca 
semn evident al virtuţilor lor, două tinereţi” 
(Euripide). 

m Fărâmele se ceartă, întregurile concurează. 

N Insistenţa elogioasă cu care sunt trataţi unii 
autori în timpul vieţii se întâmplă a nu fi 
consonantă cu postumitatea lor. Mă gândesc la 
acei elevi eminenţi la toate materiile, permanent 
premianţi în anii lor liceali, despre care apoi nu se 
aude nimic. 


PER 


Cu câte deo 
mai înaltă 
calitate o 
fiinţă, cu atât 
îşi poate 
înregistra un 
coeficient mai 
mare de 
neîmpliniri. O 
chestiune de 
exigenţă a 
vieţii 
lăuntrice. 
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Nicolae Oprea 


„Astfel se 
stinse în al 
optulea lustru 
de viaţă cel 
mai mare poet 
pe care l-a ivit 
şi-l va ivi 
vreodată, 
poate, 
pământul 
românesc. Ape 
vor seca în 
albie şi peste 
locul 
îngropării sale 
va răsări 
pădure sau 
cetate, şi câte 
o stea va 
veşteji pe cer 
în depărtări 
până când 
acest pământ 
să-şi strângă 
toate sevele şi 
să le ridice în 
ţeava subţire a 
altui crin de 
tăria 
parfumurilor 
sale.” 


G. Călinescu 


Lui 4 


Rememorări 


Conflictul dintre generaţii 


Expediat din Viena pentru Convorbiri literare, 
în data de 5/ 17 iunie 1870, poemul Epigonii 
constituie crezul romantic al studentului Mihai 
Eminescu, aşa cum afirmă în epistola însoţitoare 
către redactorul-responsabil al revistei Iacob 
Negruzzi: „Ideea fundamentală e comparaţiunea 
dintre lumea încrezută şi naivă a predecesorilor 
noştri şi lucrarea noastră trezită, dar rece (...) 
Predecesorii noştri credeau în ceea ce scriau, cum 
Shakespeare credea în fantasmele sale”. 
Perpessicius a menţionat în ediţia critică 
integrală că Epigonii este doar a doua poezie 
eminesciană publicată în revista junimistă. În 
contextul epistolar, poetul studios dă exemplul 
negativ al poeţilor contemporani Nicolae 
Nicoleanu, Schelitti şi Matilda Cugler, consideraţi 
în comentariile critice ulterioare epigonii săi. 
„Prin operele liricilor români tineri se manifestă 
acel aer bolnav, deşi dulce, pe care germanii o 
numesc  Weltschmerz. Aşa Nicoleanu, aşa 
Schelitti, aşa Matilda Cugler - e oarecum 
conştiinţa adevărului trist şi sceptic, învins de 
către colorile şi formele frumoase, e ruptura între 
lumea bulgărului şi lumea ideii”. În fond, 
Epigonii reprezintă, în formulă indirectă, un 
manifest al romantismului românesc prin 
proiectarea idealului creator personal pe fundalul 
unui trecut mitizat, negând valorile lumii 
moderne. „E o concepţie pe care o făurisem încă 
la Viena, într-un elan de patriotism. Trecutul m-a 
fascinat întotdeauna”- îi va mărturisi Veronicăi 
Micle într-o scrisoare mai târzie, din 1874. 
Programatic, aşadar, Eminescu (supra)apreciază 
predecesorii din secolul XIX şi, mai cu seamă, din 
prima jumătate a secolului care erau pătrunşi de 
„curăţenia idealurilor” şi au contribuit la 
formarea limbajului poetic românesc. În 
structura poemului, Eminescu aplică, aparent 
schematic, procedeul romantic al antitezei, 
distribuind fondul de idei în două părţi distincte, 
întemeiate pe opoziţia dintre „zilele de-aur a 
scripturelor române” - metafora tradiţiei literare - 
şi perioada contemporaneităţii sale lipsite de 
idealuri. Altfel spus, prima parte constituie 
Apologia scriitorilor paşoptişti şi prepaşoptişti, 
iar a doua — Satira epigonilor. În partea 
apologetică sunt caracterizați optsprezece 
scriitori din trecut, majoritatea poeţi, cu două 
excepţii: Cantemir şi Negruzzi. Sursele de 
inspiraţie au fost, după toate indiciile, 
Lepturariul din anii 1862-1865, antologie de 
texte realizată de Aron Pumnul (pentru primii 
poeţi) şi opera publicată în cărţi sau revistele 
vremii, pentru scriitorii de la '48. Definindu-i 
metaforic pe antecesori, creionând veritabile 
portrete lirice, Eminescu realizează un 
cuprinzător tablou sinoptic al literaturii române 
dinaintea momentului maiorescian al Junimii. 

Pentru mai buna înţelegere a ideologiei 
eminesciene, vom recompune tabloul scriitorilor 
evocaţi, uneori succint, alteori cu trimiteri greu 
descifrabile — unii dintre ei cu destine frânte 
prematur. Compunerea bibliografică - în 
termeni călinescieni — se deschide cu „Cichindeal 
gură de aur”, acesta fiind fabulistul bănăţean 
Dimitrie Țichindeal, care a trăit între 1775-1818 şi 
a publicat la Buda în 1814 un volum de Fabule. 
Urmează „Mumulean glas cu durere”, cu referire 
la poema din 1825, Plângerea şi tânguirea 
Valahiei asupra nemulțemirii streinilor ce au 
derăpănat-o, a lui Barbu Paris Mumuleanu 
(1794-1836). „Prale firea cea întoarsă” — este 
expresia caracterizării morale a bizarului poet 
Ioan Prale (1769-1847), traducător în 1827 al 
Psaltirii prorocului şi împărat David, apreciat ca 
o fire boemă şi originală în comportament (avea, 
de pildă, un pat mişcător după soare). „Daniil cel 
trist şi mic”- este modestul poet şi traducător 
Daniil Scavinschi (1805-1838) — inclus de Aron 
Pumnul în Lepturariul din 1864 -, recunoscut ca 
un ipohondru, care a murit prematur otrăvit cu 
mercur, cuprins de alienare mintală. Versul 
următor „Văcărescu cântând dulce a iubirii 
primăvară” se referă la celebra poezie în epocă 
Primăvara amorului a lui Iancu Văcărescu 
(1792-1863). „Cantemir croind la planuri din 
cuțite şi pahară” — pare să fie Dimitrie Cantemir 
cu lucrarea sa Divanul sau gâlceava înţeleptului. 
(După unii eminescologi, cel vizat ar fi fiul său, 
Antioh Cantemir). „Beldiman vestind în stihuri 
pe războiul inimic” este, cu siguranţă, Al. 
Beldiman (1760-1826), cu satira contra Eteriei 


din 1821 Jalnica Tragodie. „Liră de argint, 
Sihleanu”- îl evocă pe meteoricul poet Alexandru 
Sihleanu (1834-1857) cu volumul din anul morţii 
Armonii intime. „Donici cuib de-nţelepciune” - 
nu poate fi decât Alecu Donici (1806-1866) cu ale 
sale Fabule moralizatoare. Seria de zece a poeţilor 
pre-paşoptişti se încheie cu „Pann, finul Pepelei, 
cel isteţ ca un proverb”, alias Anton Pann (1796- 
1854), autorul celebrei culegeri de proverbe 
comentate Povestea vorbei. 

Generaţia de la 1848 este reprezentată de opt 
poeţi (câţiva, şi prozatori), începând cu Ion 
Heliade-Rădulescu (1802-1872), căruia i se 
dedică o strofă întreagă. Versurile encomiastice 
trimit la proiectele gigantice neterminate ale lui 
Eliad şi, mai direct, la Biblicele din 1858 („zidea 
din visuri şi din basme seculare / Delta biblicelor 
sânte, profeţiilor amare”). Cezar Bolliac (1813- 
1881) este invocat cu poezia sa Clăcaşul ("Bolliac 
cânta iobagul ş-a lui lanţuri de aramă”), iar Vasile 
Cârlova (1809-1831) - cu Marşul (Oştirii 
române): „L-ale ţării flamuri negre Cârlova 
oştirea cheamă / În prezent vrăjeşte umbre dintr-al 
secolilor plan”. Pentru profilul lui Grigore 
Alexandrescu (1810-1885) se porneşte, probabil, 
de la poemele Umbra lui Mircea. La Cozia şi 
Anul 1840: „Palid stinge-Alexandrescu sânta 
candel-a sperării,/ Descifrând eternitatea din 
ruina unui an”. În strofa consacrată lui Dimitrie 
Bolintineanu (1825-1872), Eminescu insistă pe 
conţinutul primei elegii cu adevărat valoroase din 
literatura română, O fată tânără pe patul morții, 
datând din 1842: „Pe-un pat alb ca un linţoliu 
zace lebăda murindă,/ Zace palida vergină cu 
lungi gene, voce blândă — Viaţa-i fu o primăvară, 
moartea - o părere de rău;/ Iar poetul ei vel tânăr 
o privea cu îmbătare...”. Tot de o strofă 
beneficiază şi Andrei Mureşanu (1816-1863), 
datorită poeziei Un răsunet scrisă în anul 
revoluţiei de la 1848, ajunsă  marşul 
revoluţionarilor români şi adoptată, în zilele 
noastre, ca imn naţional. A fost răspândită sub 
titlul Deşteaptă-te române!: „Mureşan scutură 
lanţul cu-a lui voce ruginită,/ Rumpe coarde de 
aramă cu o mână amorţită /.../Şi bogat în sărăcia- 
i ca un astru el apune / Preot deşteptării noastre, 
semnelor vremii profet”. Costache Negruzzi 
(1808-1868), portretizat în strofa următoare, a 
fost şi poet (cu grupajul Neghină şi pălămidă), 
dar este evocat pentru Fragmentele istorice 
(îndeosebi, nuvela Alexandru Lăpuşneanul): „ar 
Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrâne,/ 
Căci pe mucedele pagini stau domniile române,/ 
Scrise de mâna cea veche a-nvăţaţilor mireni;/ 
Moaie pana în coloarea unor vremi de mult 
trecute”. Tabloul sintetic se încheie cu cele trei 
strofe consacrate capului de generaţie Vasile 
Alecsandri (1818-1890) - "acel rege-al poeziei, 
vecinic tânăr şi ferice” — cu trimitere la mai multe 
dintre scrierile sale în versuri sau proză: Poezii 
poporale, Doine şi lăcrămioare, Înşir-te 
mărgărite sau Mărgăritărele, Suvenire (Dridri), 
Dumbrava Roşie. 

În prima vârstă a creaţiei sale, Mihai Eminescu 
a fost marcat de ideologia şi estetica scriitorilor 
din generaţia paşoptistă şi se înscrie firesc în 
tradiţia acestora. Aşa ajunge să treacă în revistă, 
în Epigonii, toate aspectele unei tradiţii literare 
întemeietoare pentru a edifica un model moral şi 
estetic al unei poezii scutite de epigonism. Strofa 
întâi, cu rost de introducere în poetica 
eminesciană a momentului, sintetizează 
metaforic o parte din aspiraţiile romantismului: 
refacerea legăturilor cu tradiţia sacră a vârstei 
ideale; evadarea eului poetic în visul 
compensatoriu; redescoperirea frumuseţilor 
naturii; trăirea intensă în orizontul misterului 
nocturn şi expansiunea în cosmosul infinit; 
fascinația orficului, a cântecului născut direct din 
lume şi care generează lumea. Expresiile apei din 
această strofă, chiar dacă dispuse în metafore 
complexe („mare de visări”, „oceanele de stele”, 
„izvoare-ale gândirii”, „râuri de cântări”), 
exprimă concepţia eminesciană originală după 
care gândirea poetică şi fiorul liric trebuie să se 
manifeste la fel de natural ca şi elementul acvatic 
primordial. Calitățile fundamentale ale 
înaintaşilor reliefate în apologie derivă din faptul 
că au întemeiat un limbaj poetic - asimilat în 
lirica eminesciană de tinereţe, pe de o parte, iar 
pe de altă parte, au creat un univers poetic 
totalizant prin abordarea marilor teme ale 


poeziei. În acest sens, Ioana Em. Petrescu 
demonstrează  - în Eminescu. Modele 
cosmologice şi viziune poetică, cu analitică 
subtilitate, că partea întâi a Epigonilor e 
dominată de trei ipostaze simbolice ale poeziei: 
1.vizionarismul sacru şi profetismul — Heliade- 
Rădulescu; 2. poetul orfic — Andrei Mureşanu; 3. 
puterea creatoare a visului — Vasile Alecsandri. 
Eminescu subliniază, în subsidiar, şi alte însuşiri 
ale poeţilor prin care se conturează specificul 
creaţiei lor: primul poet care descoperă forţa 
estetică a folclorului (Alecsandri), poetul 
mesianic (Mureşanu); Negruzzi transformă 
istoria în temă fundamentală; Heliade este 
iniţiatorul unor proiecte urieşeşti de om 
universal etc. În spiritul orfismului, tradiţia 
poetică a generat râuri de cântări. În viziune 
eminesciană, pentru majoritatea poeţilor elogiaţi 
poezia înseamnă cântec: Văcărescu „cântând 
dulce”; Bolliac „cânta iobagul”; Alecsandri 
doineşte din frunză; Sihleanu cântă cu „lira de 
argint”; din lira lui Bolintineanu „începu cântecul 
său”. Şi, în genere, „inima” poeţilor înaintaşi este 
„0 liră”. Toţi aceştia sunt, ca întruchipări 
moderne ale lui Orfeu, poeți-cântăreți. Tradiţia 
instituită de ei este asimilată de Eminescu unei 
epoci de gândire mitică; o tradiţie care 
cumulează armonie, melos, limbaj natural cu 
virtuţi magice şi expresie sufletească spontană. 
Dispariţia acestor valori conduce la pierderea 
noimelor existenţei, întrucât omul/poetul se 
înstrăinează de lume şi viaţa lui devine artificială, 
fatalmente epigonică. 

Cu accente de pamflet liric, în jurul tezei 
epigonismului se structurează partea a doua a 
poemului. Consecințele distrugerii acordului 
armonios dintre om şi lume sunt catastrofale, 
după Eminescu. Ele sunt enumerate metaforic 


într-o, să-i spunem, strofa-sinteză cu rol 
introductiv în Satira consacrată 
contemporanilor: răceala neproductivă, 


distrugerea sentimentului inspirator („Simţiri 
reci,  harfe zdrobite”),  mediocritate şi 
grandomanie („Mici de zile, mari de patimi, inimi 
bătrâne, urâte”); duplicitate şi trădare de sine 
(„Măşti râzânde”); pierderea credinţei şi 
demagogie („Dumnezeul nostru: umbră, patria 
noastră: o frază”); falsitate sau, în termeni 
maiorescieni, forme fără fond („În noi totul e 
spoială, totu-i lustru fără bază”); în fine, 
anihilarea oricărui sistem de valori: noi nu 
credem în nimic! În registrul hiperbolei, 
înaintaşii sunt caracterizați ca poeţi naivi şi 
sinceri, spontani, credincioşi artei, inspirați şi 
idealişti. Întrucât arta lor poetică este impregnată 
de credinţă, sacralitate, idealism, înţelepciune şi 
echilibru. Pe când contemporanii sunt sceptici şi 
realişti, superficiali, lipsiţi de credinţă şi 
sensibilitate, producând astfel o poezie rece, 
bolnavă, hiperlucidă. Contrastul romantic dintre 
generaţii este marcat stilistic prin alternanţa 
pronumelui personal noi-voi (din partea a doua), 
aşezat îndeobşte la începutul versului în 
formulări simetrice relaţionate prin juxtapunere. 
Iar în plan ideatic, conflictul dintre generaţiile de 
creaţie se transformă în opoziţia clasică tânăr- 
bătrân, prezentată însă prin răsturnarea 
planurilor temporale, conform enunţului poetic; 
„S-a întors maşina lumii, cu voi viitorul trece”. 
Astfel epigonii devin exponenţi ai trecutului, 
fiindcă, deşi tineri ai prezentului, au „inimi 
pătrâne, urâte”. Iar predecesorii devin oamenii 
viitorului, pentru că, deşi bătrâni, au „inimi mari, 
tinere încă”. În chip paradoxal, dar specific 
eminescian, se ajunge la dilatarea trecutului şi 
paralizarea acţiunii prezentului. Altfel spus, 
timpul pasiv (trecutul) este inversat cu timpul 
activ (prezentul). 

Incluzându-se printre epigoni, Eminescu 
realizează — în perimetrul satirei — un poem al 
negaţiei şi al îndoielii universale, expresie a 
propriei disperări în privinţa lucidităţii creatoare. 
E] trăieşte intens drama neputinței de a ieşi din 
contemporaneitatea sceptică şi lucidă (din 
condiţia de epigon, implicit), pe care şi-o asumă 
din postura de adept al ideologiei paşoptiste şi 
admirator fără măsură al „bătrânilor” din 
generaţiile precedente. O mărturie târzie, din 
manuscrisele eminesciene, vine să întărească 
această poziţie: „Când mă aflu faţă cu cei bătrâni, 
cu literatura din deceniile trecute, parcă sunt într-o 


(continuare în p. 27) 
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Octavian Soviany 


Transilvania sub Habsburgi. 
Începuturile iluminismului românesc 


În 1685 trupele austriece pătrundeau în 
Transilvania, iar prin tratatul de la Karlovitz 
(1699) aceasta intră în componenţa 
Imperiului Habsburgic sub denumirea de 
Marele Principat al Transilvaniei (care a 
continuat să se menţină ca entitate politică, 
dar între graniţele vechiului voievodat, adică 
fără Crişana, Sătmar şi Maramureş), iar titlul 
de principe i-a revenit din 1711 împăratului de 
la Viena. De facto, Transilvania era cârmuită 
de guvernatori numiţi de Curtea imperială; 
din rândurile acestora se distinge figura de 
mare promotor cultural a lui Samuel von 
Brukenthal, sas transilvănean care a deţinut 
demnitatea de guvernator între 1777 şi 1787. 
În 1779 a construit palatul din Sibiu care îi 
poartă numele. Palatul va adăposti seratele 
muzicale şi literare, biblioteca, colecţia de artă 
şi cabinetul de stampe al lui Brukenthal, iar, 
prin testamentul acestuia, a fost deschis 
publicului şi a devenit muzeu începând din 
1817. 

Imediat după anexarea Transilvaniei, 
dornică să contracareze influenţa 
calvinismului maghiar, Curtea de la Viena 
începe o vastă campanie de atragere a 
românilor la catolicism, ajungându-se în cele 
din urmă la ideea unei biserici “unite”, greco- 
catolice. Ea păstra în principiu tradiţiile şi 
ritualul ortodox, făcând însă câteva concesii 
de ordin dogmatic: papa era recunoscut drept 
cap al bisericii, se admitea existenţa 
purgatoriului şi purcederea Sfântului Duh din 
Tată şi Fiu, precum şi cuminecarea cu azimă. 
Unirea s-a realizat efectiv la sinodul din 1700; 
ea le aducea românilor anumite drepturi, 
consfinţite prin cele două diplome ale 
împăratului Leopold I, din 1699 şi 1701. Prima 
dintre ele acorda preoţilor români uniţi 
aceleaşi privilegii şi scutiri de care beneficia 
clerul catolic; cea de-a a doua confirma aceste 
privilegii şi adăuga că românii care aderau la 
noua biserică, beneficiau, indiferent de poziţia 
lor socială, de aceleaşi drepturi ca şi celelalte 
“naţiuni”, ieşind din situaţia lor de “toleraţi”. 
“Prin această clauză” - preciza istoricul Florin 
Constantiniu - „diploma din 1701 a fost 
percepută de românii transilvăneni ca o 
abolire - evident cu condiţia acceptării unirii 
cu Roma - a statutului de inegalitate în care 
fusese aruncată până atunci populaţia 
autohtonă şi majoritară a Transilvaniei.” 
Diplomele leopoldine au stârnit însă o mare 
nemulţumire în rândurile stărilor privilegiate, 
care le-au boicotat sistematic, astfel încât 
prevederile lor n-au fost puse niciodată 
realmente în practică. Pentru impunerea lor 
s-a ridicat în prima jumătate a secolului al 
XVIII-lea episcopul Inochentie Micu Klein 
(1692 -1768). El a pus temeliile şcolilor de la 
Blaj, proiect pe care - obligat să părăsească 
Transilvania - nu va apuca însă să-l vadă 
finalizat, şi a reclamat neîncetat aplicarea 
celei de a doua diplome leopoldine. Luările 
sale de cuvânt în Dieta Transilvaniei au fost 
întâmpinate cu ostilitate de reprezentanţii 
“naţiunilor” privilegiate; atunci s-a dus la 
Viena, unde a fost primit cu bunăvoință de 
împărăteasa Maria Theresia, dar 
recomandările adresate Dietei de către 
suverană n-au avut niciun ecou. În 
consecinţă, Inochentie Micu a convocat în 
1744 un sobor, unde a criticat violent starea 
de lucruri existentă şi i-a îndemnat pe români 
la revoltă, dar fapta sa nu a rămas fără 
consecinţe: a fost convocat pentru explicaţii la 
Roma şi în cele din urmă obligat să se exileze. 

Dincolo de disputele religioase şi 
dezbinarea pe care le-au generat în rândurile 
românilor transilvăneni (unii uniţi, ceilalţi 
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rămaşi fideli ortodoxiei) şi care au atins 
uneori momente de violenţă extremă, unirea 
religioasă a operat o deschidere importantă 
către cultura, gândirea şi literatura europeană 
a epocii. Nu mai e vorba de influenţe 
sporadice şi mai mult sau mai puţin aleatorii, 
aşa cum s-a întâmplat în secolul precedent, ci 
de o influenţă constantă, care va avea efecte 
deosebit de fertile, contribuind la 
modernizarea culturii române în ansamblul 
său şi la emanciparea ei de sub carapacea 
bizantinismului medieval. „Unirea”  - 
consideră acelaşi istoric - „a restabilit canalul 
de comunicare cu Roma, a cărei prezenţă în 
conştiinţa colectivă a românilor nu dispăruse 
niciodată. (...) Acum, după unire, această 
amintire era revigorată prin contactul direct 
cu Cetatea eternă şi cu marea ei moştenire 
culturală. Un contact, desigur, limitat la o 
minoritate a minorităţii unite, dar ea - această 
minoritate - avea să devină nucleul elitei 
politice şi intelectuale a românilor 
transilvăneni, care îşi va asuma conducerea 
efortului de emancipare naţională a acestora. 
De la începutul secolului următor, 
efervescenţa culturală şi politică declanşată în 
Transilvania de această elită va trece Carpaţii, 
contribuind la intensificarea luptei de 
eliberare de sub dominaţia Porții, la 
consolidarea identităţii şi ideologiei 
naţionale.” 

Dacă în secolele precedente, românii 
transilvăneni alcătuiau o categorie socială 
omogenă, care locuia în mediul rural, în 
timpul stăpânirii habsburgice, aceştia încep să 
populeze treptat şi oraşele, defăşurând o 
activitate negustorească prosperă. Bunăoară, 
în ceea ce priveşte Braşovul, Sextil Puşcariu 
(Braşovul de altădată) ne informează că 
“veacul al XVIII-lea şi întâia jumătate a celui 
următor au însemnat epoca de înflorire a 
comerțului românesc. Până la nouăzeci la sută 
din tot negoţul braşovean era în mâini 
româneşti.“ 'Totodată, după unirea cu Roma 
va începe să se cristalizeze o elită culturală, 
alcătuită în principal (dar nu numai) din 
clerici aparţinând bisericii unite, din rândul 
căreia se vor desprinde marile personalităţi 
ale Şcolii Ardelene. Căci unul dintre cele mai 
importante beneficii ale unirii religioase a fost 
acela că tinerii transilvăneni care doreau să 
devină preoţi uniţi au avut posibilitatea să se 
instruiască în şcolile Occidentului, la Colegiul 
Sfânta Barbara din Viena sau chiar la vestita 
De propaganda fide din Roma. În paralel, în 
Transilvania începe să se dezvolte 
învăţământul în limba română. În 1754 se 
deschid porţile seminarului de la Blaj, sunt 
înfiinţate de asemenea numeroase şcoli 
săteşti conduse de preoţi, un rol esenţial 
revenindu-i în toate aceste iniţiative 
episcopului Petru Pavel Aron (1709 - 1774) - 
“un om (...)” - afirma D. Popovici (Difuzarea 
ideilor luminării în ţările române, în Studii 
literare, vol III, 1944) - “care aducea o 
tenacitate greu de egalat şi o abnegaţie ce nu 
cunoştea margini. Petru Aron impune în 
primul rând prin sinceritatea credinţei sale. 
(...) Econom şi sever în administrarea averii, 
episcopul face ca în Blajul, devenit un centru 
de cultură catolică, să-şi lumineze mintea 
câteva sute de elevi veniţi din toate părţile 
Transilvaniei. El organizează în acelaşi timp 
tipografia, de sub teascurile căreia avea să iasă 
în curând un mare număr de cărţi, printre 
care şi unele manuale pentru şcolile nou 
înfiinţate.” Accesul la cultura occidentală, 
contactul cu ideile iluminismului şi 
dezvoltarea unui învăţământ în care studiul 
limbii latine juca un rol important au creat 


premisele unui curent iluminist şi naţionalist, 
care radicalizează tendinţa naţională din 
epoca “micii Renaşteri”, ale unui curent 
istoric şi filologie, militând pentru drepturile 
naţionale ale românilor transilvăneni: Şcoala 
ardeleană. 

Pentru intelectualii români din 
Transilvania, formaţi în şcolile Occidentului 
sau pe băncile seminarului de la Blaj, „şcoala 
catolică” - sublinia D. Popovici - „însemna 
limba latină; iar limba latină era pentru ei nu 
doar instrumentul cu care puteau adânci 
învăţătura lui Cristos, ci şi calea care îi ducea 
la descoperirea originii lor. O descoperire care 
nu avea nimic necunoscut; cu mult timp în 
urmă, marii cronicari din Principate 
cunoşteau şi afirmau toate aceste lucruri. Dar 
cronicarii aparţineau marii boierimi, ei îşi 
iubeau cu cuminţenie ţara şi lucrau cu 
devotament pentru ea. Legăturile lor cu 
civilizaţia Orientului însă şi orientarea lor în 
cultura latină îi făceau să se poată sustrage 
trăirii exclusive a unei singure idei: în câmpul 
minţii lor ideile se juxtapun şi se măsoară 
între ele şi faptul acesta era de natură să 
determine un puternic sentiment al 
relativităţii care tempera entuziasmul. În 
Transilvania însă ataşarea exclusivă de ideea 
latinistă, cultul Romei antice, erau singura 
reacțiune posibilă faţă de veneticii ce 
asupreau întregul popor român. Reacţiunea 
aceasta, care pornea pe baze sentimentale, 
avea să ducă la formularea unui crez ştiinţific 
cu tendinţe exclusiviste, a cărui practică avea 
să fie hotărâtoare pentru cultura română. 
Idealul era latinitatea, pe care scriitorii 
ardeleni căutau să o descifreze în istoria 
poporului român şi în limba lui. Curentul 
ştiinţific care ia naştere în condiţiunile acestea 
(...) se caracterizează aşadar prin 
preponderența indiscutabilă a cercetării 
istorice şi filologice.” 

Născute prin urmare dintr-o afirmare 
aproape obsesivă a latinităţii (care a condus 
uneori la concluzii eronate), scrierile Şcolii 
ardelene au avut un puternic caracter militant 
şi polemic, subordonându-se aspirațiilor 
naţionale ale românilor transilvăneni. Ca şi 
unii dintre cronicarii din secolul precedent, 
autorii lor sunt naturi “umorale”, care îmbină 
argumentele raţionale cu cele emoţionale, cad 
în exagerări care merg până la ideea eliminării 
din limba română a tuturor cuvintelor de 
origine nelatină şi a înlocuirii lor cu termeni 
latini, au acea tendinţă spre excesiv care 
constituie o trăsătură a omului baroc şi care îi 
situează în continuitatea “micii Renaşteri”. 
Ţinta  polemicilor lor a fost teoria 
imigraţionistă a istoricului elveţian de limbă 
germană Franz Joseph Sulzer, care susținea 
că poporul român s-a format în sudul Dunării, 
de unde a emigrat pe teritoriile ţărilor 
româneşti în două valuri în secolul al XIII-lea. 
Istoricii Şcolii ardelene au combătut energic 
această teorie, susținând continuitatea 
populaţiei romane din nordul Dunării şi după 
retragerea lui Aurelian şi afirmând originea 
pur romană a românilor, căci, în opinia lor, 
dacii ar fi fost exterminați în totalitate în 
timpul războaielor cu Traian. În domeniul 
filologiei au susţinut necesitatea înlocuirii 
alfabetului chirilic cu cel latin, purificarea 
limbii de elementele nelatine şi scrierea 
etimologică (adică scrierea cuvintelor 
româneşti în forme cât mai apropiate de 
termenul lor de obârşie din limba latină), au 
alcătuit primele gramatici şi dicţionare. Așa 
cum se ştie, principalii reprezentanţi ai acestei 
mişcări au fost Samuil Micu, Gheorghe Şincai, 
Petru Maior şi Ion Budai-Deleanu. 


Imediat după 
anexarea 
Transilvaniei, 
dornică să 


contracareze 
influenţa 
calvinismului 
maghiar, 
Curtea de la 
Viena începe o 
vastă 
campanie de 
atragere a 
românilor la 
catolicism, 
ajungându-se 
în cele din 
urmă la ideea 
unei biserici 
“unite” 
greco-catolice. 
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Cronica ideilor 


Supracoarda divină 
ADRIAN NIŢĂ, Epoca spiritului, Institutul European, Iaşi, 2020, 224 pag. 


Adrian Niţă e din rîndul nemulţumiţilor 
care nu se împacă cu declinul filosofiei. 
Gîndul că disciplina conceptelor e pe ducă îl 
scoate din sărite, de aceea caută reţete spre 
a-i resuscita vigoarea pierdută. E drept, în a 
doua jumătate a secolului al XX-lea, un lung 
prohod a fost îngînat la căpătiiul filosofiei, 
iar ferparele vestindu-i decesul s-au ţinut 
lanţ. În plus, un soi de letargie ivită din 
neputinţa de a mai urzi sisteme le-a insuflat 
filosofilor convingerea că gîndirea s-a mutat 
în altă parte, anume în tărîmul ştiinţelor 
naturale. 


Filosofia murise, dar duhul ei cercetător se 
strecurase în aplombul fără precedent al 
tehnicii occidentale. Filosofia supravieţuia 
prin reîncarnarea în tiparul experimental al 
ştiinţelor exacte. Votul de blam pe care îl 
rostise Heidegger, acela că Die Wissenschaft 
denkt nicht („ştiinţa nu gîndeşte“) nu mai 
făcea două parale. Ştiinţa nu doar că gîndea, 
dar Auguste Comte, cu a sa triadă 
cronologică, avusese dreptate: de-a lungul 
mileniilor, omenirea trecuse prin trei trepte 
de cunoaştere — religia, filosofia, ştiinţa —, iar 
după ultima nu mai urma nimic, decît un val 
triumfător de tehnică mîntuitoare, în vreme 
ce primele două stadii erau coji inutile, un şir 
anacronic de vestigii mustind de superstiții 
desuete. Religia? O balivernă menită a linişti 
firile prăpăstioase. Filosofia? O galimatie 
nesuferită într-un jargon de  zevzeci 
prezumţioşi. Şi cum procesul era ireversibil, 
pe omenire o păştea înaintarea implacabilă 
spre adevărul final. Mîntuirea avea să ne fie 
pusă pe tipsie de binecuvîntatele ştiinţe. 

Iată viziunea împotriva căreia se ridică 
Adrian Niţă. Pentru a contracara-o, eseistul, 
cercetător ştiinţific la Institutul de Filosofie 
şi Psihologie „Constantin Rădulescu-Motru“ 
al Academiei Române, închipuie o triadă 
conceptuală — suflet, rațiune, spirit. Cele trei 
facultăţi se pliază perfect pe etapele lui 
Comte: religia înseamnă precumpănirea 
sufletului, filosofia (metafizica) coincide cu 
apoteoza raţiunii, pentru ca explozia 
ştiinţelor să ceară virtuțile conciliatoare ale 
spiritului. 

Pînă aici, toate bune şi frumoase, mai ales 
că, fidel vocației de pedagog, Adrian Niţă 
intră fără şovăire în istoria filosofiei, 


ilustrînd etapele prin gînditori emblematici: 
epoca sufletului se regăseşte la Augustin, cea 
a raţiunii îi aduce în prim-plan pe Descartes, 
Kant şi iluminismul (nu lipseşte raţiunea 
cinică a lui Sloterdijk). În fine, în epoca 
spiritului vor excela gînditori moderni, 
precum Bergson, Husserl, Heidegger, 
Marion, Gadamer,  Ricouer, Russell, 
Wittgenstein, Chomsky. 

Impresia stăruitoare e că autorul ţine un 
curs de istoria filosofiei, înfăţişînd plat- 
didactic, graţie unui scrupul arid, ideile 
fiecăruia. Adrian Niţă scrie clar, dar fără 
farafastic de stil, de aceea nu-şi poate 
dezminţi natura placidă de comentator fără 
schepsis în nuanţe. E un știutor de carte 
incapabil să iasă din menghina reflexelor 
dăscăleşti, de aceea tot ce atinge se 
preschimbă în scolie de bun-simţ, fără ţifnă 
de originalitate în idei. Cazul e tipic pentru 
profesorii trecuţi prin maţul programelor de 
învățămînt: sunt  prelucraţi pînă la 
obişnuinţa smerită de a nu călca în străchini. 
Iată de ce lui Adrian Niţă nu-i poţi imputa 
nimic: nici că n-ar fi erudit, nici că n-ar fi 
coerent, nici că ar cădea în pacostea 
interpretării eretice. Şi totuşi, o patină de 
cuminţenie doctrinară i se aşterne peste 
pagini. N-are acel sîmbure de nebunie spre a 
sparge tiparele: nici în stil, nici în asociaţii, 
nici în răsturnări de viziune. Un ins tobă de 
carte mişcîndu-se pe cărarea previzibilă a 
schemelor bătătorite. 

Ca pentru a preîntîmpina acuza că a 
întocmit un curs inert de istoria filosofiei, 
Adrian Niţă îşi începe volumul cu romanul 
Maestrul şi Margareta. Personajele lui 
Bulgakov sunt chemate să întruchipeze cele 
trei facultăţi: Margareta e ființa excelînd în 
suflet, îndrăgostita care nu doar crede în 
puterile supranaturale, dar pe deasupra, 
pentru a se apropia de Maestru, e în stare 
să-şi vîndă sufletul Diavolului. Bezdomnii 
(Ivan Nicolaevici Ponîrev) e fanaticul 
raţiunii, insul rece, calculat, dornic de 
argumente plauzibile, a cărui minte respinge 
supranaturalul în numele adevărurilor 
verificate, de unde şi stupoarea de a se izbi de 
împrejurări cu totul descreierate. În fine, 
Maestrul e ambasadorul spiritului, legat prin 
afinitate congenitală de lumea divină. Din 
toată cartea, cele mai inspirate pagini sunt 
cele dedicate Maestrului şi Margaretei, mai 
întîi fiindcă cititorul e scos din curgerea fadă 
a cunoştinţelor de facultate, mai apoi fiindcă 
vezi cum o minte speculativă poate extrage 
dintr-o bucată beletristică o concepţie la care 
literaţii, în virtutea formaţiei căpătate, nu 
sunt predispuşi să ajungă. Sufletească fiind, 
Margareta intuieşte obscur ceea ce Maestrul, 
luminat în spirit, ştie clar. Amîndoi găsesc un 
strat de existenţă în faţa căreia raţiunea lui 
Bezdomniîi abdică din lipsa puterii de a 
înțelege. 

Întorcîndu-ne la viziunea triadică a cărţii, 
pivotul de care face uz autorul spre a uni cele 
trei facultăţi e înţelegerea. În epoca sufletului 
(teologia), înţelegerea însemna credinţă, 
adică asumarea dogmelor. În epoca raţiunii 
(filosofie), înţelegerea însemna explicaţie pe 
bază de cunoaştere abstractă. Pentru ca 
acum, în epoca spiritului (ştiinţe), 
înţelegerea să însemne indulgență empatică 
şi toleranţă etică. Da, aţi auzit bine, spiritul 
nu tînjeşte spre Dumnezeu (care e o 
trăsătură revolută a sufletului), ci spre 
valorile etice de ordin empatic. Şi astfel în 
lume va domni un soi de concordie plină de 
politeţe faţă de coabitarea cu muritorii. 


Speculativ vorbind, rezultatul e modest, ca 
un oftat descins dintr-un sanatoriu locuit de 
fiinţe vlăguite. Să ajungi ca, după o 
incursiune severă în istoria filosofiei, să 
propovăduieşti înţelegerea empatică între 
semeni e derizoriu. Adrian Niţă vrea 
comuniune, în virtutea unui socialism cu 
rădăcini budiste. Nu Dumnezeu şi nemurire 
(adică suflet), nici transcendent şi datorie 
(adică rațiune), ci indulgență şi empatie 
(adică spirit). Evoluţia are o tentă de 
înmuiere plină de resemnare posacă. Căci 
„fără emoţii, omenirea va ajunge foarte 
repede la noi barbarii.“ (p. 212). Corect spus, 
dar ponciful e de manual de etică aplicată. 

Autorul îmbrăţişează o formă mohorîtă de 
filantropie netedă. Nu se înţelege de ce 
spiritul, alt cuvînt pentru suflet, are nevoie 
de ştiinţe, şi nu de Dumnezeu. Firesc ar fi 
fost să spună că ştiinţele sunt produsul 
intelectului. Oricum l-ai lua, în spirit adie un 
zvon de freamăt divin, pe cînd în intelect nu. 
Adrian Niţă face din spirit o bagatelă de 
emoție compătimitoare. Chiar admiţind că 
spiritul presupune indulgență, nu poţi 
înţelege saltul pe care autorul îl face spre 
ştiinţele exacte, căci intenţia lui Adrian Niţă 
este de a salva filosofia topind-o în matca 
primitoare a unei „mari teorii universale 
(MTU)“ (p. 203). Expresia e luată ad litteram 
din cosmologia actuală, unde fizicienii, prin 
teoria supracorzilor, au pretenţia de a unifica 
domeniul cuantic cu cel gravitațional. Și cum 
în teoria supracorzilor se vorbeşte de 
„membrane“ (p. 204), Adrian Niţă preia la 
rîndul său termenii, urzind un edificiu bizar, 
în care triadele sunt purtătoare de 
„membrane *: „frumos, adevăr, bine“ (p. 215) 
lor  corespunzîndu-le alte membrane: 
„credinţa, cunoaşterea şi etica“ (ibidem). 
Odată prins algoritmul, echivalenţele curg de 
la sine: „cosmos, univers, lume“, adică 
„imperiu, republică, democraţie“. La ultima 
triadă, te întrebi nedumerit cum poţi să rupi 
democraţia de republică. Ce formă de 
guvernămînt, alta decît republica, poate 
intra în adecvare cu democraţia? În plus, o 
democraţie a spiritului e un nonsens, un fel 
de stat secularizat închinîndu-se la sfintele 
moaşte (supracorzile numinoase). 

În sfîrşit, autorul e încredinţat că numai o 
viziune spirituală poate depăşi dihotomia 
corp-suflet, care este mormîntul oricărei 
înţelegeri. Nu suntem trup şi suflet, ci sîntem 
otova o singură bucată, aflată în armonie cu 
lumea. Pentru autor, omul este o iţire 
deşteaptă din marea supracoardă a 
universului. Mintea lui Adrian Niţă are ceva 
din cufundarea budistă a eului individual 
(Atman) în marele ocean al spiritului 
universal (Brahman). El vrea un spirit fără 
Dumnezeu, un om agăţat de creasta 
supracorzilor, ba chiar o ființă plină de 
compătimire faţă de suferinţa semenilor. 
Atîta doar că aici spiritul cosmic e înlocuit cu 
supracoarda. Simpla substituire a termenilor 
nu schimbă concepţia. Dincolo de deosebirile 
de vocabular, viziunea e budistă. Marea 
coardă a Universului (Brahman) ne leagă pe 
fiecare (Atman) într-o forfotă de iubiri 
împărtăşite. 

E o duioşie împăcată, aproape tristă, în 
tonul lui Adrian Niţă. De n-ar fi fost 
interpretarea la Maestrul şi Margareta, 
volumul ar fi fost un curs pe cât de doct, pe 
atît de plat în tonul de exhortaţie banală. 
Deznodămîntul moral al volumului are un iz 
din parturient montes, nascentur ridiculus 
mus. 
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Cronica literară 


Puzzle (Il) 


GABRIELA ADAMEȘTEANU, Voci la distanţă, roman, Editura Polirom, Iaşi, 


În relaţiile dintre personajele din Voci la 
distanţă, fie ele feminine ori masculine, rude 
de sânge ori prieteni, soţii şi soţi, copii dintr-o 
aceeaşi căsătorie sau din mai multe, parteneri 
de cuplu, fii sau fiice şi părinţii lor, se observă, 
ca şi în alte romane ale Gabrielei 
Adameşteanu, o anumită cruzime. Ea nu se 
manifestă, fireşte, mereu, şi mai ales nu atunci 
când unele personaje se află dimpreună în faza 
unei fericiri comune; dar alteori, însoţeşte ca o 
umbră sentimentele şi afectele. Tablourile 
vieţii sentimentale şi ale celei de familie sunt 
conturate cu o mână sigură de o romancieră cu 
un simţ excepţional al observaţiei şi al 
realismului infinitezimal. Gabriela 
Adameşteanu pătrunde cu privirea, într-un 
mod scormonitor, în vieţile personajelor ei, 
apelând la cele mai variate strategii epice 
pentru ca acestea să se devoaleze, în absenţa 
unui  Narator ubicuu, impersonal şi 
omniscient, care în romanul realist tradiţional 
avea know-how. Obligate să trăiască în 
„izolare” şi „distanţare socială” din cauza 
pandemiei, prietenele aflate la o anumită 
vârstă (Anda, mai vechea noastră cunoştinţă 
Letiţia Arcan, Corina) îşi fac reciproc 
dezvăluiri, povestind scene şi episoade din 
trecutul lor, conversând abundent la telefon 
sau participând la ceea ce se numeşte 
„telefonul fără fir”: cineva a auzit ceva de la 
altcineva şi acest ceva trebuie urgent 
comunicat peste mări şi ţări, ca şi cum fără 
această comunicare personajele ar suferi de 
prea multă singurătate. În partea a doua a 
romanului, fiindcă Andei (cea care conduce 
„turnirul” confesiv) îi lipsesc dialogurile cu 
Letiţia (internată în spital, cu Covid), ea ţine să 
scrie, într-un folder pe computer, o poveste a 
Castelului din preajmă — dar până să ajungă la 
subiect, se „pierde” într-o lungă povestire a 
vieţii ei trecute, cea de dinaintea Revoluţiei din 
1989. Abia la finalul romanului doctoriţa care 
s-a apucat de scris apucă să facă o prezentare a 
Castelului: dar şi aici apare a twist, fiindcă un 
personaj feminin din prezentul urbei montane 
în care se află Anda şi Castelul se dovedeşte a fi 
unul şi acelaşi cu o veche cunoştinţă a ei, din 
tinereţea din timpul ceauşismului, parcă dintr-o 
altă viaţă... Iată cum Anda dobândeşte şi ea, 
cumva, veleităţi de scriitoare: această 
întorsătură cu totul neașteptată e plasată în 
finalul romanului, chiar pe ultima pagină. Deşi 
doctoriţa cunoştea amănuntul de intrigă 
semnificativ (soţia primarului uns cu toate 
alifiile din urbea montană este Flori Trif, 
vechea ei cunoştinţă, recăsătorită), ea nu-l 
pune pe hârtie (mai exact, nu-l tastează la 
computer) decât la sfârşit. 

Nu doar Gabriela Adameşteanu utilizează, 
aşadar, strategii complexe pentru a reface ca 
într-un puzzle vieţile personajelor şi lumile lor 
interioare; ci şi acestea, unele dintre ele, au o 
curiozitate aproape nesăţioasă în a afla cât mai 
mult(e) şi a „da mai departe” povestea, istoria, 
experienţa, sub formă de adevăr factual ori de 
pârfă. E un joc foarte subtil, în Voci la 
distanță, între ceea ce un personaj spune 
despre sine însuși şi ceea ce ascunde, între ceea 
ce hotărăşte că merită şi trebuie relatat şi ceea 
ce se cere păstrat secret — iar această 
pendulare între dorinţa de a povesti cu lux de 
amănunte şi cea contrară, de a îngropa totul în 
uitare, caracterizează deopotrivă femeile şi 
bărbaţii, prieteniile şi amorurile conjugale ori 
extraconjugale. Romanul este plin de 
ascunzişuri, secrete, relaţii adulterine, înşelări 
ale soţiei de către soţ şi invers, începuturi noi 
prin alte mariaje, despărţiri afective făcute cu 
acea cruzime specifică nu unui singur 
personaj, ci mai tuturora. Căminul devine un 
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loc rece, în care soţii se înşeală unul pe altul, 
iar copiii, când vor creşte, vor manifesta 
aceeaşi cruzime faţă de părinţii lor. Într-una 
dintre cele mai puternice scene din roman, 
vedem cum nici măcar suferinţa atroce nu 
atenuează această insuportabilă răceală dintre 
membrii aceleiaşi familii, care se studiază unii 
pe alţii cu o curiozitate cvasi-morbidă, ca şi 
cum ar fi vorba de nişte străini urmăriţi prin 
gaura cheii. Aflată în ultima fază a bolii şi 
agoniei sale, o mamă este văzută şi descrisă de 
fiica ei, doctoriţa Anda, într-un chip de un 
realism înfricoşător: 

„A doua zi n-am mai putut ajunge la ea, am 
rămas într-o gardă unde au picat urgenţe toată 
noaptea. M-am întrebat pe urmă dacă nu 
cumva preferasem să stau în spitalul meu, 
gestionând nenorocirile altora, decât să ajung 
la spitalul ei şi să privesc nenorocirea noastră 
în faţă. 

Cum am ieşit din gardă, am luat un taxi şi 
m-am repezit în salonul de terapie intensivă, 
cu mirosul de-acum familiar de săpun, 
medicamente, fecale, urină. Am trecut printre 
paturile cu draperii de muşama, fiecare având 
la cap o tăbliță neagră cu numele, vârsta, 
operaţia, medicamentele. Ea avea faţa umflată, 
ochii încercănaţi şi buzele subţiate, acoperite 
de o crustă portocalie, prinse între ele cu aţe de 
salivă cleioase, când le întredeschidea.” (pp. 
260-261). 

După această descriere atroce, „dialogul” 
dintre mamă şi fiică va continua tot în nota 
unui realism de o terifiantă exactitate a 
consemnării şi detalierii: 

„M-a întrebat de câteva ori: unde suntem?, 
i-am răspuns că la spital şi, după un minut sau 
două, m-a întrebat iar, la fel: unde suntem? 

Se uita suspicioasă la tuburile de la perfuzie 
care, cu câteva zile înainte, se desprinseseră şi- 
i udaseră patul. Am chemat infirmiera să i-l 
schimbe, s-o spele şi să-i ungă spatele pline de 
escare. Reanimarea se golise, eram singure şi 
tăceam amândouă. Încercam, cu un pieptene 
cu dinţii prea deşi, să-i netezesc părul, încâlcit 
de-atâta stat în pat. 

«Te urăsc», mi-a zis, pe neaşteptate. 

Avea o voce răguşită, impersonală, străină. 
Ochii i se măriseră pe faţa pământie. M-am 
uitat în jur să văd dacă a auzit-o cineva, dar nu 
era nimeni în preajmă. Avea să rămână 
secretul nostru, primul şi ultimul. Mintea mi se 
golise şi îmi auzeam bătăile inimii. 

«De ce?», am întrebat-o, în fine, cu o voce 
nesigură. 

«Aşa», mi-a răspuns, senină, ca după un 
capriciu, care făcea şi mai inexplicabil ceea ce 
îmi spusese înainte. 

N-a mai rezistat decât o zi. Moartea ei m-a 
luat pe nepregătite, la fel ca şi a tatei.” (p. 261). 

Cruzimea observaţiei directe (felul cum 
descrie fiica starea în care se află mama ei, cum 
o portretizează în halul în care este) şi a 
replicilor date pe neaşteptate de către mama 
suferindă sunt „susţinute”, desigur, nu 
neapărat de un sadism al personajelor, cât de 
un firesc existenţial construit meticulos de 
către prozatoare, în acelaşi regim realist, şi 
care caracteriza, nu mai puţin, romanele 
anterioare ale Gabrielei Adameşteanu. Voci la 
distanţă este un roman sensibil diferit de 
precedentele, dar împarte cu ele această 
privire necomplezentă, fără menajamente, 
aproape necruțătoare pe care o mare 
romancieră o fixează asupra tuturor 
personajelor sale. Fără excepţie, acestea sunt şi 
în romanul de faţă văzute şi descrise, auzite şi 
ascultate, portretizate fizic ori sondate lăuntric 
fără ca prozatoarea să evite ori să ocolească 
aspectele ori laturile  dezagreabile ale 


personalităţii lor, gesturile urâte, faptele 
reprobabile, secretele murdare, minciunile, 
chestiunile inavuabile. Şi din unghiul celălalt 
privind lumea romanului şi felul în care 
evoluează, în ea, personajele: chiar şi cei mai 
odioşi parveniţi, precum Tatarcan, au calităţi 
subliniate îndeajuns de romancieră, prin 
intermediul personajului care face descrierea 
(Anda). Când personajele cele mai josnice au 
merite şi calităţi iar personajele cele mai 
luminoase au defecte, vicii şi fapte reprobabile 
„la activ”, realismul prozastic se suprapune 
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perfect realităţii existenţei sociale şi 
individuale, în toată complexitatea lor. Este o 
obiectivitate epică dusă până la ultimele 
consecinţe, până la radiografia precisă a 
fiecărui tip romanesc, cu amestecul „impur” de 
bine şi rău, frumos şi urât, ordinar şi 
excepţional. Astfel că, pe lângă personajele atât 
de complexe din Voci la distanţă, cele ale unor 
prozatori români din generaţia literară a 
Gabrielei Adameşteanu par schematice şi 
„unilaterale”. 

Nu mai puţin impresionantă decât galeria 
tipologică a romanului este capacitatea 
autoarei de a realiza (prin intermediul 
dialogurilor, monologurilor şi paginilor scrise 
de doctoriţa Anda) o extraordinară frescă a 
vieţii din comunism, mai precis, din „Epoca de 
Aur” a lui Nicolae Ceauşescu. Tot încercând să 
ajungă la povestea Castelului, Anda retrăieşte 
episoade existenţiale din propriul trecut şi le 
consemnează; iar de aici, de la cercul familial, 
povestirea se întinde în toate părţile şi va 
prinde în pânza ei lumea aceea dinainte de 
1990 şi viaţa de atunci. Un tânăr cititor de 
astăzi, născut după 1990, şi care nu a trăit o zi 
în comunismul ceauşist, va găsi în romanul 
Gabrielei Adameşteanu totul, cu o bogăţie a 
detaliilor probante şi o fineţe a observaţiei 
ideologic-sociologice cu totul neobişnuite. 
Poate că această calitate a retrospectivei devine 
şi singurul element neverosimil al romanului: 
doctoriţa Anda scrie prea bine şi descrie prea 
amănunţit şi exact ceea ce am trăit cu toţii. De 
fapt, pe folder-ul ei din computer ar trebui 
trecut numele Gabrielei Adameşteanu. 

The Winner Takes It All e melodia formaţiei 
ABBA care apare frecvent, obsesiv, cu versurile 
ei în paginile romanului (dă chiar şi titlul 
penultimului capitol). Playing by the rules — 
şi anume după regulile prozei realiste —, 
Gabriela Adameşteanu a câştigat şi ne-a 
câştigat literar încă o dată, într-o manieră 
eclatantă. 
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Daniel Cristea-Enache 
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descrie în mod 
explicit 
obiceiul unor 
popoare din 
vechime de a 
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din istoria 
tribului, prin 
noduri făcute 
pe o frânghie. 
Printr-un 
astfel de 
procedeu, 
trecutul este 
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Festivalul Naţional 
de Literatură 


„Marin Preda” 


Ediţia a XVIII-a, 11 şi 12 octombrie 
2023, Alexandria şi Siliştea-Gumeşti 
Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul Judeţean pentru 

Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Teleorman, 
în parteneriat cu revistele: „Luceafărul de dimineaţă”, 
„Neuma”, „Argeş”, „Mozaicul”, „Bucureştiul literar şi 
artistic”, „Litere”, „Sud” şi „Caligraf”, organizează Festivalul 
Naţional de Literatură „Marin Preda”, ediţia a XVIII-a, ale 
cărui manifestări finale se vor desfăşura, în zilele de 11 şi 12 
octombrie 2023, la Alexandria şi la Siliştea-Gumeşti. 

Festivalul își propune să omagieze personalitatea 
scriitorului Marin Preda şi satul românesc, să promoveze 
prozatori de talent, care nu au debutat în volum. În cadrul 
concursului de proză scurtă, organizat cu acest prilej, se 
acordă următoarele premii: 

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul Revistei 
„Luceafărul de dimineaţă” (în valoare de 1100 lei); 

- Premiul I şi Premiul Revistei „Neuma” (în valoare de 800 
lei); 

- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (în valoare de 800 
lei); 

- Premiul 1 şi Premiul Revistei „Mozaicul” (în valoare de 
800 lei) ; 

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Bucureştiul literar 
şi artistic” (în valoare de 700 lei); 

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Litere” (în valoare 
de 700 lei) ; 

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Sud” (în valoare de 
600 lei) ; 

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Caligraf” (în 
valoare de 600 lei). 

Juriul are latitudinea de a propune organizatorilor, în 
funcţie de valoarea lucrărilor prezentate, să nu fie acordate 
unele dintre premii. 

Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un volum, ce va 
fi lansat în cadrul manifestărilor finale ale festivalului; de 
asemenea, vor fi publicate de revistele partenere. 

Concurenţii vor trimite 1-3 proze scurte pe suport de 
hârtie, care pot avea în total 15 pagini, culese cu font 12 
(Normal, Times New Roman, 1.5 Space), în câte 9 (nouă) 
exemplare, semnate cu un motto, acelaşi motto figurând şi pe 
un plic însoțitor, în care va fi introdusă o fişă cu datele de 
identificare ale autorului: numele şi prenumele, data şi 
localitatea naşterii, adresa poştală, adresa de e-mail şi 
numărul de telefon mobil, precum şi un CD cu textele trimise, 
inscripţionat cu acelaşi motto. 

Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la data de 1 
august 2023, pe adresa: Centrul Judeţean pentru 
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Teleorman, 
str. Ion Creangă, nr. 52-54, 140056 — mn. Alexandria, jud. 
Teleorman, cu menţiunea „Pentru concurs”. 

Este obligatorie respectarea condiţiei ca participanţii la 
concurs să nu fi publicat anterior un roman sau un volum de 
proză scurtă. Nu se admit în concurs grupaje de proză scurtă 
transmise pe email. După finalizarea festivalului, lucrările 
prezentate în concurs nu se restituie. 

Manifestările finale ale Festivalului Naţional de Literatură 
„Marin Preda”, ediţia a XVIII-a, se vor desfăşura la 
Alexandria şi la Siliştea-Gumeşti, în zilele de 11 şi 12 
octombrie 2023, sub patronajul Consiliului Judeţean 
Teleorman şi în colaborare cu Primăria Comunei Siliştea- 
Gumeşti şi Biblioteca Judeţeană „Marin Preda” Teleorman. 

Manifestările de la Alexandria (11 octombrie 2023) vor 
cuprinde: Colocviul „Marin Preda — contemporanul nostru”, 
un dialog cu marele pictor Ştefan Câlţia despre satul 
românesc, decernarea premiilor Festivalului, lansarea 
„Caietului premianţilor”, lansarea unor cărţi şi reviste, iar 
manifestările de la Siliştea-Gumeşti (12 octombrie 2023) vor 
consta în: vizitarea casei natale a scriitorului şi a Centrului 
Memorial „Marin Preda”. 

Directorul festivalului este scriitorul Ştefan Mitroi. 

Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Teleorman asigură finanţarea implicată 
de organizarea şi derularea întregului proiect cultural, 
inclusiv premiile şi onorariile cuvenite membrilor juriului şi 
celorlalţi colaboratori, cheltuielile pentru editarea „Caietului 
premianţilor” şi achiziţionarea unor volume dedicate 
scriitorului, cheltuielile pentru masă, cazare şi transport, 
pentru membrii juriului, pentru premianţi şi pentru invitaţi, 
precum şi cheltuielile implicate de deplasarea pe ruta 
Bucureşti — Alexandria — Siliştea-Gumeşti şi retur. 

Relaţii suplimentare se pot obţine la telefon 0347-804.482 
sau la sediul Centrului Judeţean pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiţionale Teleorman, din 
Alexandria, str. Ion Creangă, nr. 52-54. 


Radu Aldulescu 


Arta 


și meșteșugul 
romanului 


Romanul are la bază un meşteşug pe 
care un scriitor adevărat îl poate ridica 
la rang de artă. Prefer termenul de 
scriitor adevărat celor de scriitor 
genial, sau dotat, sau cu har, dat fiind 
că, în literatură, falsul poate pătrunde 
mai lesne decât în alte domenii. 
Procesul transformării limbajului în 
meşteşug şi artă a romanului poate fi 
văzut citind scriitori precum Flaubert, 
Tolstoi, Dostoievski, Marin Preda sau 
Eugen Barbu şi alţii asemenea lor. În 
literatura română de dată recentă, 
scriitorii adevăraţi sunt lipsiţi de 
vizibilitate, mai direct spus, obscurizaţi 
de politicile literare practicate de 
instituţiile culturale de la noi. 

Pe unul din puţinii scriitori 
adevăraţi contemporani, capabili să 
susțină  meşteşugul romanului, 
ridicându-l la rang de artă, Nicolae 
Stan, l-am citit prima dată pe la 
mijocul anilor '80, cu mai bine de zece 
ani înainte de a-l cunoaşte personal. 
Boare de Waterloo este romanul său 
de debut, pe care m-aş bucura să-l văd 
reeditat. Nicolae Stan este unul din 
puţinii scriitori optzecişti trecuţi prin 
Cenaclul de Luni şi Cenaclul Junimea, 
celebre în epoca de tristă amintire, 
care combat, încă, pe aşa-zisa baricadă 
a prozei româneşti contemporane. 

De-a lungul a aproape patruzeci de 
ani, Nicolae Stan a publicat în jur de 
douăzeci de cărţi de filosofie şi 
romane, dintre care cel mai recent, 
Noduri pe frânghie, a apărut în luna 
mai a acestui an la Editura Junimea. 
Tenta memorialistică, autobiografică a 
acestui roman este potenţată de 
talentul de prozator al autorului şi 
aminteşte de două capodopere ale 
literaturii române pe care pare să se 
sprijine: Amintirile din copilărie ale 
lui Ion Creangă şi Moromeţii I ai lui 
Marin Preda. Prima este centrată pe o 
copilărie la ţară în mijlocul secolului al 
XIX-lea, a doua, tot pe o copilărie la 
ţară în perioada interbelică, în timp ce 
Noduri pe frânghie se focalizează pe o 
copilărie într-un sat din câmpia 
Bărăganului, imediat după finalizarea 
colectivizării. 

Peste nostalgia răzbătând din 
rememorarea copilăriei, adolescenţei 
şi tinereţii personajului narator din 
proximitatea satului de baştină, se 
suprapune un demers inițiatic subtil şi 
foarte bine articulat, care vizează 
rostul căderii în lume şi în viaţă. 
Copilul şi adolescentul ia aminte, 
minunându-se, adesea, la lumea 
înconjurătoare şi la personajele care o 
populează: părinţi, neamuri, prieteni, 
vecini... Toţi au un impact de un fel sau 
altul asupra devenirii personajului 
central care aspiră către un viitor 
perceput tot mai mult prin datele 
trecutului. Nodurile pe frânghie 
marchează şi simbolizează episoadele 
acestei deveniri, în număr de douăzeci 
şi trei, împărţite în şase capitole şi 
încadrate de un Prolog (Imersiunea) şi 
un Epilog (Căderea). 

Spre final, autorul descrie în mod 
explicit obiceiul unor popoare din 
vechime de a consemna evenimentele 
importante din istoria tribului, prin 


noduri făcute pe o frânghie. Printr-un 
astfel de procedeu, trecutul este 
menţinut într-un prezent permanent. 

Naşterea eroului, intitulată, foarte 
inspirat,  Imersiunea, deschide 
povestea. Plânsul noului născut poate 
simboliza că acesta este adus fără voia 
lui într-o lume pe care pare să n-o 
dorească. Tot fără voia lui, însoţit de 
plânsul lui şi al altora, pleacă din lume 
şi din viaţă, episod descris, metaforic, 
în ultimele două pagini intitulate 
Căderea. 

Tot ce se întâmplă între Imersiune 
şi Cădere, între cufundarea în apa 
vieţii şi expulzarea din această apă, 
frizează o banalitate fascinantă, pe 
măsură ce se lasă descoperită. 

Descoperirea se întâmplă de la sine 
şi, totodată, presupune efort. Copilul 
descoperă lumea plimbându-se prin 
sat, cu mama lui de mână. Printr-o 
întrebare pusă mamei („Cine-a făcut 
seminţele din care au crescut 
salcâmii?”), el află că există un Creator 
al lumii, un Creator al tuturor celor 
văzute şi nevăzute, cum spune Crezul, 
pe care le află, făcând noduri pe 
frânghie, pe măsură ce povestea 
înaintează, angrenând întâmplări şi 
personaje: anii de şcoală, profesorii, 
colegii de clasă, bătrânii întorşi de pe 
front povestindu-şi pătimirile, lupta 
pentru supravieţuire în timpul 
colectivizării şi comunizării, oameni 
care au rămas în sat pe viaţă şi oameni 
care au plecat din sat de timpuriu, 
pentru a-şi căuta rostul în altă parte, 
oameni căsătorindu-se şi lăsând copii 
în urmă, oameni murind, mai ales, 
după ce şi-au împlint rostul pe această 
coajă de lut, cum foarte frumos este 
intitulat un capitol-nod pe frânghia 
vieţii, doar în aparenţă finită. 

Iată o constatare dinspre final a 
autorului: 

„Înaintăm, cu toţii, în viaţă, ca pe un 
câmp uriaş, ai zice, nemărginit, şi, pe 
măsură ce ne pierdem în imensitatea 
cîmpiei ce ne strânge ca un căuş, ne tot 
micşorăm până ajungem la 
dimensiunile unui punct. După care, 
nimic. Doar câmpul gol, ca o farfurie 
uriaşă, neclintită, impasibilă, inutilă, 
rămâne.” 

Înspăimântător şi, deopotrivă, 
fascinant. Ce e omul? Nimicul de 
dincolo de nimic şi deşertăciunea 
deşertăciunii. Şi totuşi, peste lumea 
din Noduri pe frânghie adie o veşnicie 
despre care Lucian Blaga spunea că s-a 
născut la sat, armată cu alt soi de 
veşnicie, cea pe care scrierea şi 
aducerea aminte ca literatură o conferă 
întâmplărilor şi lucrurilor trecătoare. 
Este vorba despre ce pomeneam la 
începutul acestor rânduri: meșteșugul 
ridicat la rang de artă de către un 
scriitor adevărat, care posedă virtutea 
de a înveşnici lucrurile trecătoare ale 
acestei lumi. 
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Arthur Suciu 


Interpretarea pe care Walter 
Benjamin o dă picturii lui Paul 
Klee, “Angelus Novus”, în care 
spune că îngerul istoriei, care 
zboară înainte, priveşte înapoi la 
istoria care s-a scurs, este profund 
îndatorată lui Nietzsche. Într-un 
fragment, Nietzsche spune despre 
sine că e “o pasăre profetică ce 
priveşte înapoi în timp ce 
povesteşte cum va fi viitorul, 
primul nihilist desăvârşit al 
Europei...”. Pasărea se transformă, 
la Benjamin, în înger. Pentru el, 
nihilismul este esențialmente 
politic, chiar un instrument politic 
şi o stare de spirit politică, în timp 
ce revelaţia ţine de transcendent şi 
clarifică istoria la sfârşitul ei. 
Nietzsche nu crede în posibilitatea 
ei, ci în “trasmutaţia tuturor 
valorilor” după o epocă de nihilism 
de 200 de ani, care după părerea 
lui este “necesar şi logic”. 

Arta a luptat, secole la 
rând, împotriva discursurilor 
dominante, dar misiunea ei se va 
schimba în curând, se va adapta la 
noua sarcină a distanţării de 
inteligenţa artificială.  Hobbes 
vedea Leviathanul, adică sistemul 
social, ca pe o maşină, un 
ansamblu mort, dar constrângător. 
Aceasta era însă doar o metaforă a 
modernităţii. Astăzi, Leviathanul e 
o maşină la propriu, una 
inteligentă şi versatilă, care 
stăpâneşte supunându-se şi căreia 
ne supunem  comandând-o. 
Eficienţa ei ne cutremură deja, ca 
şi faptul inedit că avem de-a face 
cu un nimic care vorbeşte, cu o 
plăcintă infinit de mare sau o 
caracatiţă cu mii de braţe invizibile 
ce disecă cele mai futile chestiuni 
ale noastre. Placiditatea ei ne 
atrage, dar tocmai împotriva 
acestei egalităţi a maşinii cu ea 
însăşi va trebui să luptăm, şi cum 
să facem acest lucru dacă nu prin 
ceea ce este uman în sensul cel mai 
profund - prin sensibilitate, prin 
afectivitate, adică prin ceea ce, în 
fond, este defect în noi. Tocmai de 
aceea, cred că arta va deveni tot 
mai sensibilă şi mai afectuoasă, 
arta, care a ştiut mereu să ne ia 
apărarea în faţa raţiunii şi a 
eficienţei maşinice. 

Walter Benjamin vorbeşte 
despre juxtapunerea ştirilor într-un 
ziar, ceea ce face ca legătura dintre 
ştiri, adică dintre texte, să fie 
anulată. Benjamin nu observă că 
această legătură există, de fapt: 
ştirile fac parte dintr-un ansamblu 
ierarhic. Ele nu sunt poziţionate în 
ziar pentru că au legătură cu ştirea 
de alături sau de dedesubt, ci 
pentru că sunt mai mult sau mai 
puţin importante. Poziţia unei ştiri 


PREIEI Iunie 2023 


Poveşti de la 
marginea lumii 


Epuizarea 
continuă 


în ziar este dată de valoarea ei de 
ştire, valoare care este atribuită de 
gate keeper. Lucrurile stau la fel în 
tribuna unui stadion: suporterii 
sunt juxtapuşi, dar unii stau la 
tribuna întâi, alţii la tribuna a doua 
şi alţii la peluză, în funcţie de 
valoarea biletului plătit. 

Publicitatea este prin excelenţă 
un discurs  anti-creştin. Ea 
promovează lauda de sine în locul 
preocupării de sine, dintr-un 
SWOT alege mereu punctele tari, 
pe care le evidenţiază bombastic, și 
ascunde defectele şi “păcatele”. Nu 
există alt discurs care să ne 
ţintuiască mai bine în “lumea de 
aici”, înlocuind gloria Împărăției 
de Apoi cu satisfacția măruntă de a 
poseda obiecte, mărfuri. A avea, a 
poseda - aici e ceva provocator 
anti-creştin. Nimic nu se compară 
însă cu acest declin al aşteptărilor. 
O viziune încordată, profundă 
privind destinul omului, în care 
Dumnezeu, dintr-un interes 
majestuos, dar incomprehensibil, 
devine om, s-a transformat într-un 
reducționism materialist, într-o 
aspirație de toată jena de a 
achiziţiona ceea ce se află într-o 
vitrină. Aspiraţiile omului, reduse 
la o pereche de pantofi - există oare 
ceva mai  deprimant? Dar 
publicitatea maschează această 
depresie prin voioşia obligatorie. 
Încă n-a fost concepută nici o 
reclamă tristă. 

În conservatorism există nu atât 
o “conservare” a credinţei, cât o 
întoarcere la ea în plină perioadă 
de “dezvrăjire” totală. Credinţa de 
azi, inclusiv credinţa în “neam şi 
ţară”, pare să fi pierdut 
autenticitatea trăirii, pare să fi 
devenit o simplă ideologie şi chiar 
un fel de drog, un patos care 
maschează nihilismul, dar unul 
destul de superficial. Conservatorii 
- foarte mulţi, ca să nu zic toţi - se 
comportă ca şi cum ar fi creştini, 
dar fără să fie, de fapt. E şi greu să 
fii, în această lume, croită după 
alte repere decât cele creştine. La 
rândul lor, progresiştii au de-a face 
nu atât cu progresul, cât cu 
acceptarea faptului de a trăi în ceea 
ce se numeşte de mai mult 
timp postumanism. Filosofia 
progresismului, care e una a 
contingenţei (omul ca întâmplare a 
naturii), fiind legată de darwinism 
şi de o morală laică, precum şi de 
profundele evoluţii tehnologice, 


implică acceptarea tuturor 
schimbărilor mai mult decât 
provocarea lor. Dacă iluzia 


conservatorilor este posibilitatea 
reîntoarcerii la credinţă, cea a 
progresiştilor este posibilitatea 
realizării progresului prin 
dizolvarea umanului sau chiar prin 
depăşirea lui. E ceva sumbru în 
această vigoare utopică, 
dependentă în prea mare măsură 
de tehnologie. Lupta dintre 
conservatori şi progresişti ascunde 
criza în care se află toată lumea, 
epuizarea continuă. 


ARGEȘ __ 


Dumitru Augustin Doma 


Flash fiction 


Omul cu pupitrul 


Ieremia Pop-Popescu este un 
eseist profund şi sclipitor, în 
acelaşi timp, după propria-i 
apreciere, de fapt după propria 
sa convingere pe care o 
împărtăşeşte generos şi modest 
celor din jur. Dar, el este un 
foarte bun orator, şi asta nu doar 
după opinia lui, ci şi după cea a 
ascultătorilor de la festivaluri, 
colocvii, simpozioane la care 
este invitat sau la care se invită şi 
unde vorbeşte pe larg, foarte pe 
larg, imediat după deschidere, 
pe la mijlocul lucrărilor şi la 
sfârşit, când trage concluziile, 
după ce eventual le-a tras 
moderatorul. Ba, mai ţine câteva 
cuvântări la masa festivă, când 
bate cu cuțitul în paharul de vin 
din faţă cerând puţină atenţie, că 
are ceva important de 
comunicat, ceea ce a uitat să 
precizeze la simpozion, dar şi-a 
adus aminte la momentul 
oportun şi, o jumătate de oră, cât 
invitaţii mănâncă o friptură şi 
beau câteva pahare de vin, el 
chiar încheie apoteotic. Din gura 
oratorului Ieremia Pop-Popescu 
curg funii groase împletite-n 
şapte despre fenomenologia 
spiritului a lui Hegel, punctul 
din care porneşte totdeauna 
orice expunere a lui. Şi o 
porneşte cu celebra anecdotă, 
cum gânditorul german preda 
propria filosofie la universitate 
şi cum, la examen, un student i- 
a spus: „Domnule profesor, m- 
am străduit, am studiat tot anul, 
dar vă spun sincer că n-am 
înțeles prea mult...” „Nu-i nimic, 
a zis profesorul conciliant, mă 
bucur că eşti sincer şi-ţi dau nota 
maximă. De fapt, filosofia 
aceasta n-au înţeles-o decât 
două fiinţe: eu şi Dumnezeu. Iar 
eu, având o anumită vârstă, a 
rămas s-o înţeleagă doar 
Dumnezeu...” Aici, domnul 
nostru Ieremia Pop-Popescu 
adaugă: „Nu ştia bătrânul Hegel 
că mai târziu, în secolul XXI, tot 
două fiinţe o înţeleg: Dumnezeu 
şi cu mine. De altfel, eu sunt 
singurul român care a scris o 
originală fenomenologie a 
spiritului...” Şi de aici expunerea 
lui Pop-Popescu curge ca apa pe 
Bistriţa. 

Ce trebuie precizat este că 
autorul originalei fenomenologii 
româneşti a spiritului merge la 
colocvii şi simpozioane în 
costum bleu-ciel cu papion roşu 
şi cu  picăţele albe. Şi nu 
vorbeşte de la masa prezidiului, 
ca orice novice sau conferențiar 
improvizat, sau, doamne fereşte, 
din sală. EI are propriul pupitru 
pe care-l aduce de acasă şi-l 
plantează lângă masa 
prezidiului. Un nepot de-al său 
are o camionetă verde cu care 
transportă balast, cărămidă, 
gresie, faianță, beton şi toate 
materialele de construcţii prin 
oraş. Iar când e invitat la vreun 
colocviu, nepotul Benone vine cu 
camioneta, încarcă pupitrul înalt 
de un metru şi 37 de centimetri 
în camionetă, pupitru protejat 
de o cutie pe măsură, închisă cu 


un lacăt mic, îl duce la destinaţie 
şi nu pleacă până nu-i plantează 
temeinic bunicului pupitrul 
lângă masa prezidiului, unde stă 
pe toată perioada lucrărilor. 
Când nepotul este foarte ocupat 
şi simpozionul este în oraş sau 
într-o comună învecinată, 
pupitrul e dus cu căruţa unui 
vecin trasă de o iapă bătrână şi 
aproape oarbă. 

Săptămâna trecută, Ieremia 
Pop-Popescu a participat la 
Festivalul Epigramei de la Mizil. 
Acolo, strălucitul eseist sau, mă 
rog, filosof, după cum se 
recomandă, a ţinut o lungă şi 
consistentă conferinţă despre 
fenomenologia spiritului şi 
epigrama românească de la 
origini până în prezent. Au fost 
vreo două-trei ore în care 
participanţii au ascultat, s-au 
mai plimbat prin oraş, au mai 
stat la o bere pe terasă, au 
revenit, au mai scris epigrame, 
inclusiv despre fenomenologia 
spiritului, iar frazele lungi şi 
pline de miez ale 
conferenţiarului curgeau, 
curgeau, eufonic, precum Oltul 
ajuns în câmpie... 

Dar, a doua zi dimineaţa, o 
veste a căzut ca un trăsnet în 
mijlocul participanţilor la 
festival. Celebrul autor al 
fenomenologiei spiritului a fost 
găsit mort în camera lui de la 
hotel. Doamna aceea neştiută, 
nevăzută, cu coasa ei invizibilă, 
n-a avut pic de respect pentru o 
fenomenologie a spiritului 


De fapt, 
filosofia 
aceasta n-au 
înţeles-o decât 
două fiinţe: eu 
şi Dumnezeu. 


originală, românească şi harşt! 
i-a luat suflarea faimosului 
conferenţiar. 

Sâmbătă spre prânz, la ieşirea 
din Mizil, pe lungul drum de 
câmpie, trece o camionetă verde, 
cu pete albe, gri, negre şi 
albastre de vopsea având în cutia 
de tablă două... sicrie: unul în 
care se află trupul înţepenit 
solemn al lui Ieremia Pop- 
Popescu, iar celălalt, închis cu 
lăcăţel, în care stă inutil pentru 
totdeauna nelipsitul pupitru al 
conferenţiarului, eseistului, 
filosofului. Sic transit gloria 
mundi! 


9 mm 


_ ARGEȘ 


Dan Ciachir 


4. 


Înainte de ora 
4 mi s-a rupt 
litera A de la 
maşină; se 
încăleca de 
câteva zile cu 
alta. Aşa încât 
îmi iau adio, 
după 14 ani, de 
la acest Adler 
la care am 
bătut jumătate 
din Cronica 
ortodoxă şi 
„evocările”. 
Am cumpărat 
maşina aceasta 
în mai 1995 de 
la un magazin 
de pe Sahia 
aflat în drumul 
meu spre 
redacţia BBC- 
ului de pe Sf. 
Spiridon colţ 
cu Maria 
Rosetti. 
Pusesem ochii 
pe o Olympia 
nouă foarte 
bună, însă 
până să revin 
cu banii a doua 
zi o cumpărase 
altcineva. 
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4 februarie 


Primind astăzi „Convorbiri literare” pe 
ianuarie, am aflat că a murit prozatorul 
Corneliu  Ştefanache. Avea 75 de ani. 
Dumnezeu să-l ierte! S-a purtat frumos cu mine 
în 1970, când mi-a publicat poezii şi traduceri. 
În aprilie 1971 am publicat în „Cronica” pe care 
o conducea un interviu cu Alexandru 
Paleologu. Mă adresam cu „domnule”, era 
înainte de Tezele din iulie... 

Cassian mi-a spus la telefon că a murit şi 
criticul şi istoricul literar Constantin Ciopraga. 
Avea 92 de ani, făcuse doi ani de prizonierat în 
Rusia. Nu l-am cunoscut personal. 


2 martie 


Astăzi a început postul. Am ieşit la 10 
dimineaţa — era vreme înnorată, rece şi bătea 
vântul, aşa încât nu am putut să mă plimb prea 
mult prin Cişmigiul în care am văzut din nou 
ghiocei şi gălbenele. 

Noaptea trecută am recitit mai multe 
articole ale lui Nae Ionescu din Roza vânturilor 
şi le-am găsit impecabile, dând slavă lui 
Dumnezeu că mi-am ales un asemenea 
maestru. 


3 martie 


Micul palat al Prințului Barbu Știrbey de la 
Buftea a devenit local public; am mâncat acolo 
aseară. 

Palatul este o clădire neogotică, ridicată pe la 
1860, înrudită stilistic cu reşedinţa lui 
Liebrecht de pe strada Dionisie Lupu din 
Bucureşti, devenită „Casa Universitarilor”. Un 
escalier cu două aripi duce la etajul cu grinzi de 
lemn de-a lungul plafonului. La parter, un 
salon care se întinde pe o suprafaţă mare. 
Mobilierul, tablourile nu mai sunt cele 
originale, însă nu distonează cu acel lair du 
temps propriu palatului şi spaţiului care îl 
înconjoară. 

Am luat masa în încăperea unde s-a semnat 
„Pacea de la Buftea” în 1918. Au trecut pe aici, 
în 1958, Hruşciov şi suita sa, cu prilejul 
discuţiilor preliminare legate de retragerea 
trupelor sovietice din România. 

Reşedinţa prinţului Barbu Știrbey era un loc 
frecventat de Gheorghiu-Dej, deopotrivă cu vila 
de la Scroviştea a Regelui Carol al II-lea. 


12 aprilie 
(Duminica Floriilor) 


Am văzut acum, după prânz, un admirabil 
reportaj, la TV5 Monde, despre veteranii 
figuranţilor de la Cinecittă, unii dintre ei de 
peste 50 de ani în branşă. Oameni autentici şi 
pitoreşti, cu bucurii mărunte, însă nespus de 
vii. Un reportaj valorând mai mult decât un 
film. 

Nae Ionescu către Mircea Vulcănescu (la un 
examen): „Îţi dau 10 fără să te ascult ca să nu-ţi 
închipui că ştii ceva!”. 


26 aprilie 


Citesc în numărul 4 din „Convorbiri literare” 
că a murit Petre Stoica. Avea 78 de ani. 
Dumnezeu să-l ierte! A fost un poet remarcabil 
şi traducător nu mai puţin talentat, îndeosebi 
din Georg Trakl. Îl întâlneam în clădirea cu cele 
trei reviste literare din b-dul Ana Ipătescu nr. 
15 în anii '70, însă nu am stat niciodată de 
vorbă. În urmă cu 15 ani se retrăsese la 
Jimbolia — era bănăţean -—, unde înființase un 
muzeu al presei. 

Ieri la ora 20.15, pe când băteam la maşină, 
un cutremur scurt a zguduit blocul. Avea să fie 
cotat la 5,3 pe scara Richter. Cred că a fost cel 


Pagini de jurnal 


mai puternic după cel din ziua de Sf. Dumitru 
2004. Câteva minute după ce s-a terminat mi-a 
telefonat Maka, întrebându-mă cum mă simt. 


15 iunie 


leşind din casă, m-am întâlnit în colţul 
străzii Brezoianu cu profesorul Eugen Negrici, 
care mi-a spus: „V-am terminat de citit cartea. 
Vă felicit!”. Întrebându-l ce i-a plăcut mai mult, 
mi-a răspuns: „Bucureştiul acela de la sfârşitul 
anilor '50 şi începutul anilor '%60... Şi 
portretele... Sunteţi un prozator!”. M-au 
bucurat nespus de mult aceste cuvinte; îi 
mulţumesc lui Dumnezeu pentru ele. 


25 iunie 


Sorin Lavric mi-a spus la telefon că Fuga lui 
Petru Dumitriu are o „uriaşă cantitate de 
informaţie”, ambalată într-un context firesc, 
fapt care m-a bucurat. 


27 iunie 


De la un fulger al ploii de aseară s-a aprins 
blocul de 19 etaje construit în coasta Bisericii 
Armeneşti, pe care 150 de pompieri cu peste 20 
de maşini au reuşit să-l stingă cu greu pe la 3-4 
dimineaţa. Spectacolul a fost transmis în direct 
de câteva televiziuni timp de trei ceasuri. 

Înainte de ora 4 mi s-a rupt litera A de la 
maşină; se încăleca de câteva zile cu alta. Aşa 
încât îmi iau adio, după 14 ani, de la acest Adler 
la care am bătut jumătate din Cronica ortodoxă 
şi „evocările”. Am cumpărat maşina aceasta în 
mai 1995 de la un magazin de pe Sabhia aflat în 
drumul meu spre redacţia BBC-ului de pe Sf. 
Spiridon colţ cu Maria Rosetti. Pusesem ochii 
pe o Olympia nouă foarte bună, însă până să 
revin cu banii a doua zi o cumpărase altcineva. 
Între 1980 şi 1995 avusesem o Erika excelentă, 
fabricată în RDG. Dacă aş fi apucat să cumpăr 
acea Olympia, sunt convins că m-ar fi ţinut şi 
astăzi. Adler-ul a început să cedeze încet-încet, 
de aceea am vrut să-mi mai iau o maşină, însă 
nu am încredere în Olivetti-ul primit în urmă 
cu două sau trei săptămâni. Văd şi un semn rău 
în faptul că maşina m-a lăsat la mijlocul 
capitolului În preajma micii revoluţii 
culturale. 

A murit, cu câteva zile în urmă, Matei 
Călinescu, la 75 de ani. Dumnezeu să-l ierte! 
Mi-a fost profesor timp de un trimestru înainte 
să plece pentru totdeauna, în 1973, în Statele 
Unite. 


20 august 


La miezul nopţii intram în oraş cu Aurora şi 
cu Elena, care au venit duminică seara la 
Rohiţa, unde am stat 36 de zile, alte două 
petrecându-le la Huedin. De la Rohiţa am mers 
într-una din zile la Năsăud, împreună cu 
părintele Vasile, pentru a mă întâlni cu 
protopopul Năsăudului loan Dâmbu şi cu 
părintele Cira, iar într-alta la Oradea, spre a-l 
revedea pe părintele Vasile Bota. Au fost 
singurele ieşiri din Rohiţa. În restul timpului 
am citit cu o fervoare pe care o crezusem 
pierdută. Din vara anului 2002, când am stat 
42 de zile la Curtea de Argeş, nu am mai lipsit 
atâta vreme din Bucureşti. În urmă cu o 
săptămână începuse să mi se facă dor de casă. 


23 august 


Jurnalul lui Jean Mouton, foarte scurt, m-a 
dezamăgit, deşi autorul său este un om cultivat 
şi un catolic îmbisericit cum nu mai există 
astăzi în Franţa. Totuşi, merita citit pentru 
acest „aforism” al pictorului Jean Steriadi: 
„Timpul nu păstrează ceea ce a fost făcut fără 
el”, ca şi pentru afirmaţia Cellei Delavrancea 


potrivit căreia, înainte să moară, Nae Ionescu 
i-ar fi făcut semnul crucii pe faţă. E un detaliu 
de mare importanţă pentru aceia care, inclusiv 
Mircea Eliade, au afirmat că Nae Ionescu nu 
credea cu adevărat în Dumnezeu; era un 
cerebral, un logician rece care ar fi vrut poate să 
creadă, însă nu putea... 

În fine, apetenţa pentru zvon a românilor 
este notată şi de Mouton. Chiar în dreptul datei 
de 23 august 1944. Într-atât se vorbise de o 
rupere a alianţei cu Germania, încât nici pentru 
nemți nu mai părea verosimilă. Înţeleg acum 
mai bine disprețul lui Antonescu faţă de Maniu 
şi de aşa-zisa Opoziţie. Probabil că şi Eugen 
Cristescu, directorul Serviciului Special de 
Informaţii, gândea la fel. 


6 septembrie 


M-am uitat cu interes la un lung documentar 
în care apărea un Fellini de 38 de ani nespus de 
italian ca înfăţişare şi mod de exprimare, care 
povestea că La Dolce Vita s-a turnat în anul 
1959, amenajându-se o „Via Veneto” în 
studiourile de la Cinecittă. Interesantă 
aprecierea lui Georges Simenon, preşedintele 
juriului de la Cannes în 1960, care spunea că La 
Dolce Vita este un film mare, menit să reziste 
timpului. Şi rezistă. Atunci când l-am revăzut, 
în 2000 sau 2001, la Cinematecă, m-a surprins 
acuitatea cu care regizorul a sesizat „teroarea 
mediatică” a prezentului, americanizarea 
presei şi a televiziunii, pe care le resimţim şi noi 
de vreo 15 ani. 

Ieri m-am apucat să răsfoiesc primul volum 
de Caiete ale lui Cioran, scriitor care rezistă — 
dincolo de multe extravaganţe şi repetiţii — prin 
felul în care percepe, fără emfază ori patetism, 
decadenţa epocii sale; prăbuşirea Occidentului. 
Este şi un strateg literar lucid de la care se pot 
învăţa multe, în frunte cu adevărul 
incontestabil că numai scrisul rece rezistă. Tot 
el previne asupra pericolului poetizării prozei. 
Iată un pasaj la care subscriu din toată inima: 
„Nu esenţialul e punctul forte al literaturii; se 
poate chiar susţine că, la un scriitor, important 
e felul de a prezenta accidentalul şi infimul. În 
arte contează în primul rând detaliul, abia în al 
doilea rând ansamblul. Măiestria presupune 
limitare”. 


28 octombrie 


A apărut astăzi, pe o pagină întreagă din 
„Jurnalul naţional”, anunţat pe manşetă, 
interviul despre Petru Dumitriu luat miercurea 
trecută de Monica Andronescu. La ora 18 am 
făcut o scurtă înregistrare cu lana Ioniţă la 
Radio, urmând să fac mâine la 10 una de 40 de 
minute cu Cristian Curte despre 
Derusificarea... Apoi, în jur de 11.30-12.00, mă 
voi întâlni la „Pescarul” cu părintele Eduard 
Rădună. Am mai primit azi de la Iaşi cinci 
exemplare din Derusificarea... şi cinci din 
„presa interbelică”. 


3 noiembrie 


Am fost la ora 12 la Casa Scriitorilor, la 
prezentarea cărţii lui Dinu Ianculescu. Lume 
puţină — vreo 40 de persoane — dar bună; 
oameni între care eram cel mai tânăr. După ce 
Barbu Cioculescu a vorbit în deschidere, Dinu 
Ianculescu a citit versuri, iar apoi au mai 
intervenit pe scurt C.D. Zeletin (un speech 
strălucit), Georgeta Filitti, Alexandru George... 
M-am bucurat să-l revăd, după 27 de ani (nici 
nu l-am recunoscut), pe C.D. Zeletin, cu care 
am fost împreună la înscăunarea Mitropolitului 
Antonie. L-am revăzut şi pe Astaloş, care arată 
de 50 de ani, deşi a împlinit 76. Am schimbat 
câteva cuvinte şi cu Dinu Zamfirescu, într-o 
problemă care mă interesa. La ieşire m-am 
întâlnit cu Nicu Boaru, iar în stradă cu Tudorel. 


Iunie 2023 EEE 
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„Miroase a prost de la o poştă”. Semnificaţia 
acestei expresii e lămurită de Odorama. Istoria 
culturală a mirosului, cartea lui Federico Kukso, 
traducere de Cornelia Rădulescu, apărută la 
Editura Baroque Books and Arts în 2022 într-o 
excelentă ediţie. 

Ei bine, „prostia” din expresia mai sus citată 
nu se referă nici pe departe la lipsa inteligenţei, ci 
la condiţia socială inferioară, căci unul dintre 
sensurile de primă instanţă al cuvântului „prost” 
înseamnă „sărac”, „de condiţie socială modestă, 
din popor, de jos, de rând” (conform Dex). De 
altfel, lucrurile sunt legate între ele pentru că 
prostul ca sărac devenea, prin forţa lucrurilor, şi 
prost ca „lipsit de carte” câtă vreme până la 
jumătatea secolului XX şcoală nu făceau decât cei 
mai înstăriți dintre pământeni. 

Prejudecata în privinţa mirosurilor celor de jos 
este însă una occidentală, vine dinspre Anglia, 
Franţa şi Statele Unite, căci - urmându-se o veche 
tradiţie ce coboară până la Galen prin care se 
asocia răspândirea bolilor cu miasmele - s-a 
crezut că clasele de jos (nespălaţii!) sunt cauzele 
directe ale marilor epidemii / pandemii (ciuma, 
holera, febra galbenă). Într-un fel chiar aşa era, 
dar nu din cauza mirosurilor, ci a condiţiilor 
precare de trai - propice înmulţirii puricilor de 
şobolan, transmiţătorii microbului care produce 
ciuma, ţânţarilor - responsabili de febra galbenă 
şi, în sfârşit, propice consumului de apă 
contaminată cu un microb fecal - care dă holera. 

E foarte interesant, în această perspectivă, că 
mirosul a fost ultima graniță a acceptării 
invizibilului. O barieră extrem de greu de depăşit, 
motiv pentru care microbii au fost foarte greu 
acceptaţi de mentalul comun - atât ştiinţific cât şi 
neştiinţific.  Microbul e ceva absolut 
imperceptibil, lucru - nemaivăzut şi nemaimirosit 
până atunci - câtă vreme inclusiv Dumnezeu, 
maximum de invizibil, se făcea totuşi prezent 
simţurilor umane prin... miros. Cel de nevăzut era 
totuşi olfactiv perceptibil: îşi transmitea 
apropierea printr-un parfum de nedescris, pe cât 
de inefabil pe atât de convingător. Imaginaţia 
omului - cantonată multă vreme în... materialism 
chiar şi când îşi reprezintă substanţe eterice, 
imateriale - avea să lege emanaţiile odorifere 
divine de un... consum necesar de fumuri şi 
parfumuri, motiv pentru care enoriaşii s-au 
simţit, din cele mai vechi timpuri, datori să-şi 
hrănească zeii şi dumnezeii cu bogate fumigaţii 
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de tămâie şi smirnă, cu imense şi extrem de 
costisitoare omagii odorizante. Invers, diavolul, 
iadul miroseau urât, urât ca moartea pe tărâmul 
căreia erau, de altfel, localizaţi. 

Cu toate acestea existau încă din antichitate 
critici ai băilor, considerate facilitatoare ale 
răspândirii bolilor (băile romane și greceşti sunt 
scăldătoare publice cu o apă rapid infectată cu 
mizeriile puzderiei de oameni care o foloseau; în 
plus apa caldă era văzută ca deschizând porii 
exhalaţiilor imunde -— căci și pielea are o 
respiraţie proprie, iar aerul în imaginarul acelor 
vremuri şi până în zilele noastre este făcut vinovat 
de transmiterea tuturor boleşniţelor). Nici 
parfumurile nu scăpau criticilor, căci ele 
simbolizau „decadenţa Orientului”, predispoziția 
lui spre lenevie şi prostraţie intelectuală. Toate 
aceste critici nu reuşesc însă să clatine atracţia 
spre mirosurile plăcute, dar ceea ce nu reuşeşte 
antichitatea -— va face Evul Mediu, o adevărată 
epocă a reabilitării putorii — căci precuparea 
pentru cele trupeşti este condamnată, iar 
curăţenia sufletească e văzută ca fiind suficientă 
pentru a răspândi mirosul suav al cerului. De 
altfel, mirosul plăcut rămâne în continuare 
prerogativa divinității, iar miasmele în portofoliul 
subteranei — Iad, Diavol, osândire. Puritatea 
morală este, în viziunea Evului Mediu, adevăratul 
izvor al bunelor miresme trupeşti. O asemenea 
combinaţie - neglijenţa față de corporal şi 
respectarea virtuţilor cardinale - constituie 
reţeta, „formula” unui parfum cu adevărat 
minunat, atât de puternic că poate trece dincolo 
de moarte şi-i poate învinge duhoarea specifică. 
Într-adevăr, mitul sfinţilor bine-mirositori după 
moarte este unul dintre miturile centrale ale 
creştinismului medieval (cu prelungiri şi în 
secolul XIX, dacă ne gândim la povestea 
stareţului Zosima din Frații Karamazov). 

Cultura medievală a jegului avea să ia sfârşit în 
apropierea Renaşterii —- dar de această dată 
„renaşterea” parfumului nu se datorează unor 
viziuni revoluţionare, ci mai curând marilor 
epidemii de ciumă care determină readucerea în 
discuţie a întregii culturi antice privitoare la 
proprietăţile contaminatoare ale aerului şi la 
modalităţile cele mai eficiente de a le combate: 
batiste parfumate sau înmuiate în oţet, fumigaţii, 
odorizări de tot felul. De altfel, expresia şi astăzi 
folosită — „miros pestilenţial” vine din acea epocă 
în care ciuma (pesta) era văzută ca fiind 


Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. 
Nu există mare naţiune fără proprietatea limbii. (Fernando Pessoa) 


DE CE ÎL DOARE CAPUL PE SĂNDEL? 


Cel puţin o dată pe zi, pe Săndel îl doare capul. 
De aceea e foarte necăjit, mai ales că este 
conştient că durerea asta nu are leac. Se 
străduieşte bietul de el să înţeleagă ce spun 
oamenii, dar nu totdeauna reuşeşte. Atunci el 
insistă şi insistă, tâmplele-i zvâcnesc, lacrimile-i 
ţâşnesc, zorile îl prind tot răsfoind multe 
dicţionare şi noi îndreptare. 

De exemplu, ascultând cu încântare lămuririle 
date la TV privind alcătuirea noului imn compus 
pentru încoronarea regelui, mintea lui Săndel se 
întunecă brusc de nelinişte, când auzi următoarea 
explicaţie a comentatorului: „Imnul regal se 
încheie cu o secvenţă finală.” Verbul „a se încheia” 
şi adjectivul „finală” declanşară fulgerător acea 
durere fără leac. „Am uitat sensul acestor 
cuvinte”, gândi cu spaimă Săndel şi începu să 
cerceteze dicționarele: „A (SE) ÎNCHEIA = 1. 1. A 
prinde în nasturi, în copci etc. un obiect de 
îmbrăcăminte; a-şi strânge haina, cămaşa etc. în 
nasturi, în copci; a-şi lega şireturile de la 
încălțăminte. 2. A potrivi una într-alta părţile 
componente ale unui obiect; a îmbina, a uni. II. 1. 
A termina, a pune capăt, a sfârşi o acţiune, o 
operaţie etc. A ajunge la deplina dezvoltare, la 
maturitate. A trage concluzia, a conchide. 2. A 
stabili un acord, a definitiva un tratat etc. A 
redacta, a alcătui un act oficial. (< lat. 
inclavare).” „FINAL, ă, -i, -e (adjectiv) = care 
reprezintă sfârşitul, încheierea, care marchează 
ultima fază (a unei lucrări, a unui proces, a unei 
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acţiuni, a unui eveniment etc.); care se află în 
urmă, la sfârşit; care indică scopul, finalitatea. (< 
fr. final, lat. finalis)”. După ce se convinse că a 
înțeles bine sensul celor două cuvinte, începură 
să-l tulbure întrebările, căci se chinuia să 
priceapă cele auzite: „Oare regele se încheie la 
cămaşă în partea finală a imnului? Regele încheie 
un proces-verbal pe ultimele acorduri ale 
imnului? Imnul se termină cu o propoziţie 
circumstanţială de scop?” Şi tot aşa, suferinţa lui 
Săndel... nu se încheie. Stau acum şi mă întreb şi 
eu ce-o fi vrut să spună, de fapt, comentatorul. 
Probabil: imnul regal se încheie cu o secvență 
într-un anumit tempo sau într-o anumită 
tonalitate. Numai el ştie! 

Altă dată, Săndel a plâns de mila unei bunicuţe 
care căzuse într-o fântână. Fusese salvată, dar se 
gândea ce s-o fi speriat şi ce-or fi păţit oasele ei 
şubrede. Ceea ce i-a dat dureri de cap a fost însă 
exprimarea comentatorului: „Extracţia bătrânei 
s-a încheiat cu succes.” Este adevărat că în 
dicţionare substantivul „extracţie” este dat drept 
sinonim cu „extragere”, dar nu avem de-a face cu 
sinonimie completă. De altfel, Săndel nici nu 
crede în sinonimia lexicală totală Diferită este şi 
originea lor: „ EXTRACȚIE = 1. Extragere. 2. 
Operaţie de aducere la suprafaţă a minereului, a 
materialelor şi a personalului, prin puțuri 
verticale sau înclinate care fac legătura cu diferite 
planuri ale minei. 3. Îndepărtare a unui corp 
străin introdus în organism; extragerea unei 
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Horia Vicenţiu Pătrașcu 
A mirosi lumea. Recuperarea unui simţ uitat 


transmisă prin aer / miros. Cu alte cuvinte 
naşterea unei adevărate industrii a parfumurilor 
în epoca barocă se datorează tocmai ciumei şi 
mirosurilor ei... pestilenţiale, unei erori de 
înţelegere a transmisiunii bolii. De altfel, autorul 
ne invită să înţelegem groaznica duhoare care 
stăpânea Europa acelor vremuri — datorată 
folosirii cailor ca principal mijloc de transport, 
inexistenţei reţelelor de canalizare, aruncării pe 
fereastră a oalelor de noapte — duhoare care se 
cerea, oricât de firav, atenuată de norul de parfum 
în care se învăluiau cei cu un „nas mai subţire”. 

Cucerirea Americii îi pune şi ea în contact pe 
spanioli şi apoi pe toţi locuitorii vechiului 
continent cu nişte practici considerate la vremea 
respectivă barbare şi păgâne: spălarea mâinilor 
înainte şi după masă, îmbăierea şi curăţenia 
corpului, dar și cu arome încă necunoscute, cea 
de cacao şi de tutun. La schimb, după cum ştim, 
europenii le dau indigenilor variolă şi gripă, 
violuri şi ucideri în masă, ceea ce duce, în scurtă 
vreme, la cel mai mare genocid din istoria 
omenirii, la exterminarea raselor de pe un întreg 
continent. 

După un exces de parfum al aristocrației la 
curtea regelului Ludovic al XVI-lea şi al soţiei 
sale, Maria Antoaneta, Revoluţia franceză 
declanşează o campanie împotriva sulemenelilor 
aristocratice, mergând până la arestarea 
parfumierului reginei. Fra(gra)nţa trebuie 
redefinită. Pe „tronul” revoluţiei va urca în scurt 
timp apa de colonie - o adevărată obsesie 
olfactivă a lui Napoleon: o poartă cu el în 
campaniile sale militare şi stropeşte din 
abundență cu această mirifică soluţie camera sa 
de baie. Trebuie precizat că apa de colonie se va 
răspândi în Europa la fel de repede ca spiritul 
revoluţionar... 

O altă revoluţie, revoluţia industrială, 
instaurase însă o tiranie a duhorii care atinge 
apogeul în secolul al XIX-lea şi este, printre alţii, 
surprinsă magistral de Charles Dickens sau Victor 
Hugo. Mirosul devine intolerabil şi otrăvitor, 
pentru a-l combate igieniştii se întrec în soluţii tot 
mai ingenioase şi bine venite. Dezodorizarea 
oraşelor devine o prioritate absolută, iar cu 
aceasta intrăm în era anosmiei, a extirpării nu 
doar a miasmelor şi izurilor, ci şi a mirosurilor 
plăcute: „miros” devine echivalentul „mirosului 
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măsele sau a unui dinte. 4. Origine, provenienţă. 
(< fr. extraction, lat. extractio).” „EXTRAGERE = 
acţiunea de a extrage şi rezultatul ei; extracţie.” 
„A EXTRAGE = 1. A separa ceva dintr-o materie 
încorporată. A scoate un corp din locul în care a 
intrat sau unde s-a format. 2. A scoate un citat, un 
fragment dintr-un text. 3. A calcula rădăcina 
pătrată sau cubică a unui număr. (< lat. 
extrahere).” Crede Săndel că mai potrivit ar fi fost 
substantivul „scoatere”, care se potriveşte şi 
pentru „extracția unui dinte”, şi pentru 
„extragerea dintr-un spaţiu”. Or fi sinonime, dar 
nu în orice context. Putem spune „scoaterea 
sabiei din teacă”, dacă vrem să epatăm am putea 
spune şi „extragerea sabiei din teacă”, dar nu 
putem spune „extracția sabiei din teacă”. Sau 
putem spune „cuvinte de extracţie străină”, dar 
nu și „cuvinte de extragere străină”. 

Pentru că este foarte mândru că este vecin cu o 
tânără şi fermecătoare poetă, Săndel urmăreşte 
tot ce publică şi tot ce se scrie despre ea. După 
apariţia ultimului său volum de versuri, cineva a 
scris un articol laudativ care se încheia așa: „Este 
o poetă talentată care în curând va dovedi că este 
şi o bună scriitoare”. Toată fericirea lui Săndel se 
spulberă într-o clipă şi fu cuprins de cunoscuta-i 
suferinţă, iar întrebările nu întârziară să-i tulbure 
mintea: „Poeţii nu sunt scriitori? Scriitori nu sunt 
şi poeţii? Dacă există Liga Scriitorilor şi Uniunea 
Scriitorilor există și Liga ori Uniunea Poeţilor? În 
Liga ori Uniunea Scriitorilor sunt doar 
prozatori?” Cum Săndel crede că el este vinovat 
când nu înţelege ceva, imediat caută lămuriri în 
dicţionare. Aşa a înţeles că vecina sa va publica şi 
un volum de proză, că este nu numai poetă, ci şi 
prozatoare. Dar Săndel tot a rămas cu o durere de 
cap, adică tot nu a aflat răspunsul la întrebarea: 
„Cine a scris articolul n-o fi ştiut că scriitor nu 
înseamnă doar prozator?” 
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În scaunul cu 
rotile 


nu mai stă 
nimeni. Gol. 


Cel care a 
trăit vreme 
îndelungată 
în el 

s-a vindecat. 
Un porumbel 
a venit 
într-o 
dimineaţă şi 
i-a zis: 
ridică-te şi 
umblă, 

ţi-a fost destul 
cât ai zăcut! 
Neputinciosul 
s-a ridicat şi a 
mers. 
Porumbelul 
s-a făcut 
nevăzut şi n-a 
vrut 

grăunţe, iar 
omul umblă 
ușor. 


1.Vai nouă 


Câinele e în lanţ, 

pisica e liberă, 

pe cuşcă, se înmulţeşte. 
Omul e în temniţă. 

Ce zice albina 

în clipa morţii 

nu mai aud. 

Peste mormântul 
mareşalului se târăşte 
strada cu numele lui. 


2. Orient 


O petală de trandafir 

mă urmăreşte de astă bună dimineaţă, 
oriunde merg se ţine după mine. 
Adoptă-mă, pune-mă în cartea ta 

de rugăciuni, într-un album de Botticelli, 
sau la pagina 33 din Bătrânul şi marea, 
mă ademeneşte cu gura ei parfumată, 

că mult noroc îţi voi aduce! 

Miroşi a crin! o întâmpin eu 

şi ea recunoaşte cu cine şi-a petrecut noaptea. 
Te voi asculta şi te voi lăsa în carte! 

îi promit solemn ca şi cum aş ridica 

un steag pe catarg. 

Petala roşie îmi sărută ochiul drept, 

mi-l închide şi apoi se retrage 

în închisoarea ei. Un rând de chei îţi las ţie! 
îmi şopteşte ea şi îmi strecoară 

în palmă un afrodisiac de tămâie. 
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Se dedică unui şurub 


Într-o vineri. 

Jumătate de lună mie, jumătate ţie! 
Dar cine eşti tu, cel cu care 

o împart? Pâlpâie stelele ca ochii pisicii. 
Senin aberant. Ura-i un măr 

din care muşcă doi flămânzi 
venind unul spre altul. 

Când şi-au terminat jumătăţile, 
feţele lor se întâlnesc, 

iar lacrimile li se contopesc. 

Mărul acela nu mai este, 

ei au înghiţit şi viermele lui. 

A doua zi Revista literară apare 

în chenar negru. 


4. Guenonistă 


Într-o grădină din Fălticeni 

domnul Vasile cel Blând 

mi-a spus că limba păsărilor există 

şi de atunci, dar mai ales după moartea lui, 
noi numai în limba asta vorbim. 

Când zice el cip, înseamnă 

că mă trimite la o carte, spre care fug, 

mă scufund în ea, mă şterg bine, 


llie Vodăian 


Dintr-o regretabilă eroare, în numărul 
trecut al revistei au apărut trei poeme 
trunchiate ale poetului Ilie Vodăian. Ne pare 
rău. Redăm mai jos cele trei poeme în 
varianta corectă. 


Desene celeste 


An de an înfloresc zambila şi laleaua, 
iasomia şi macul. 

Niciodată nu întârzie să apară trandafirul 
şi, la căderea brumei, crizantema: 

o zână care ţine, tuturor florilor, trena. 
Şi inocentele inflorescențe 

din perimetrul Orientului, 

— cupele de azalee — în jurul cărora 

se rotesc toate, absolut toate, 

inclusiv Calea Lactee. 

O, nicio floare 

hrănită de acest pământ 

nu poate fi frumoasă cum eşti tu: 
lumina din nestrămutatul crez 
pecetluit în sufletul oricărui sfânt. 

În tine — minune 


şi-i răspund cirip, adică am citit-o 
şi-am pus-o în cufăr, iar cufărul 

l-am lăsat pe râu în jos. 

Zice el tiu-tiu înseamnă că trebuie 

să alerg până la o răscruce 

şi să-i spun primului călător care vine 
să nu o ia pe drumul pietruit, 

ci pe o cărare. Îi strig buhuhu, 
înseamnă că omul e pe calea bună 

şi se va vindeca de soartă. 

Şi uite aşa vorbim zi şi noapte 

fără încetare, nu ne temem de veșnicie, 
iar când o fi să mă duc şi eu 

lângă el, o să vedem atunci ce şi cum, 
nu atârnă totul de firul nostru. 

Azi am căutat toată ziua 

în dicționarele limbii păsărilor, 

dar n-am găsit cuvântul cucu! 


5. Aşcum aşcum 


Aum aum 
amin amin 
amar amar 
aur aur 


Aum amin 
aum amar 
aum aur 


Amin amar 
amin aur 
amin aum 


Amar aur 
amar aum 
aum amin 


Aur aum 
aur amin 
aur amar! 


6. In trăsurică 


De milioane de ani 

călătorim pe acelaşi traseu 

cu aceeaşi planetă. 

Ea ne duce cu sine, 

ne naşte, ne leagănă şi ne creşte, 
ştie tot ce are în grijă, 

până la ultimul ou 

al ultimei furnici. 

Ea vorbeşte cu noi numai prin semne, 
ca Dumnezeu! 

Ea face tic-tac, 

tic-tac! 


7. Propoziţiile de pe rug 


Scriu ca să fiu sigur că uitarea-i deplină. 

Vinovat cel ce m-a învăţat, 

vinovată e mintea care nu mi-a lăsat mâna să 
se uşte. 

Prin zeitățile eviscerate şuieră vântul. 


ce îmi tulbură neîncetat fiinţa —, 

în tine şi-n albastrul cel nemărginit 
îmi este şi îmi va rămâne, 

de nezdruncinat, credinţa. 

Promit!, la noapte ne vom desfăta 
privind, pe îndelete, desenele celeste. 


Desculţ prin zăpadă 


A câta oară, pe fiecare-n parte, vă întreb 
de unde vine insistența ispitelor 
de-a trage cu dinţii de sufletul meu 
ca el să-şi pună zilnic semnătura 
prin cârciumile amăgirilor deşarte? 
Eu, nici în ruptul capului, 

n-am să semnez astfel de alianţe: 
chiar dacă sunt ameninţat de voi 
că nu am să mai pot gusta 

de niciun fel alcool, 

chiar dacă n-am să pot zări lumina 
până la vremea de apoi... 


ledera ninsă, de pe zidul casei mele, 
se străduieşte 


Coasta bărbatului este cârja femeii. 

Ficţiunea se scufundă în smârcul realităţii, 
nu realitatea se scufundă în smârcul ficţiunii. 
Când vor fi împreună, 

pe lumină şi pe întuneric, îşi vor schimba 
identitățile. 

Nu putem amâna, nu putem merge mai 


departe. 


Gol, leagănul în care plâng 
pătrânul şi pruncul. 


8. Din colţ în colţ 


Nimic despre mine, dar mai ales nimic rău, 
altfel cum ar avea alţii loc să tacă 
sau să profereze indiferenţă. 

Ceilalţi nu există decât câtă vreme 

îi recunosc. Nu merită să te umileşti! 
Ieşirea din ignoranță e în faţa ta. 
Răul se îmbracă elegant şi aleargă 
animalele bolnave. Înainte de a face 
poarta intrării, fă poarta ieşirii! 

Dă vina pe mâna ta pentru toate 
greşelile tale, oricum cineva va veni 
în noaptea asta să-i taie degetele! 


9. O minge aruncată greşit 


Suprema Enigmă a Universului se dezgheaţă, 
sloiuri cad de pe marginile ei, 

căderea lor dezgoleşte tăcerea, 

vulturii sorilor se rotesc deasupra. 

Ochii ne sunt daţi s-o vedem, 

gândul s-o atingă, mintea să spulbere 
fărădelegile mândriei noastre 

că nimic nu ne va putea opri. 

Dar în noaptea dintre azi şi mâine 

sorii se vor odihni, pereţii Supremei 

se vor însticla iarăşi, iar picioarele noastre 
vor degera. 

Copilul din spatele gardului aşteaptă 

să-i înapoiem mingea aruncată la noi 

din greşeală. 


10. Iarba nu creşte singură 


În scaunul cu rotile 

nu mai stă nimeni. Gol. 

Cel care a trăit vreme îndelungată în el 
s-a vindecat. Un porumbel a venit 
într-o dimineaţă şi i-a zis: ridică-te şi umblă, 
ţi-a fost destul cât ai zăcut! 
Neputinciosul s-a ridicat şi a mers. 
Porumbelul s-a făcut nevăzut şi n-a vrut 
grăunţe, iar omul umblă uşor. 

Prin toate locurile duce cu el şi scaunul 
cu rotile! Aşa m-ai dus şi tu pe mine! 
zice el în gând şi mulţumeşte 

şi porumbelului. Toţi ştiu cine sunt 

şi nu se apropie de ei niciun tâlhar. 
Câteodată, călătorul se mai odihneşte 
pe scaun, dar numai după ce îi 

cere voie. Cei pe lângă care trec 

se ascund. 


din răsputeri să nu cadă. 
Aşa cum în copilărie, dimineaţa, 
devreme, merg iarăşi desculţ prin zăpadă. 


Tratate de alianţă 


Până în această clipă din care 

curge țărână 

n-am spus nimănui 

că nu m-am înţeles cu întunericul. 
De niciun fel nu am putut 

să-l înţeleg şi — ca măsuri de apărare — 
am încheiat tratate de alianță 

cu norii şi candela, 

cu lumânări, cu lămpi şi felinare. 
Voi cumpăra destulă ceară de albine 
şi uleiuri volatile de finic, 

şi petrol lampant, şi seu. 

Toate să fie pregătite, absolut toate, 
pentru a răspândi lumină: 

singura însoţitoare, 

în călătoria mea 

cu sensul neprecizat, 

pe neîntreruptul traseu de noapte. 


Iunie 2023 


Leonid Dragomir 
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Cine nu a citit cele cinci cărţi ale lui 
Jacques Ellul apărute la Editura Sens 
poate începe cu Sistemul tehnicist, 
publicată anul trecut (2022) la 
aceeaşi editură arădeană, tot în 
traducerea lui Octavian Soviany. 
Spun aceasta nu pentru că lectura 
noii cărţi ar fi mai facilă — de altfel, 
Ellul nu este un autor dificil —, ci 
fiindcă ea oferă o cale de înţelegere a 
inclasabilului gânditor francez mai 
directă decât celelalte. Spre deosebire 
de acestea, Sistemul  tehnicist 
abordează problema tehnicii, 
fundamentală la Ellul, în ea însăşi, în 
primul rând, şi secundar în ceea ce 
priveşte consecinţele sale. 

Tema cărţii este enunțată chiar din 
primul paragraf: „Tehnica nu se 
mulţumeşte doar să fie factorul 
principal sau determinant, în epoca 
noastră ea a devenit Sistem.“ Noi încă 
înţelegem tehnica drept o sumă de 
mijloace pe care le utilizăm în vederea 
realizării unor scopuri, aşadar tehnica 
în genere ar fi doar un instrument 
aflat în stăpânirea noastră, pe care 
noi decidem dacă şi în ce fel să-l 
folosim. În cele peste cinci sute de 
pagini ale cărţii, filosoful francez, să-i 
zicem aşa, deşi a fost şi sociolog, şi 
teolog, răstoarnă cu totul această 
convingere înrădăcinată atât la 
nivelul simțului comun, cât şi al 
majorităţii intelectualilor, 
argumentând că tehnica a ajuns să fie 
o realitate ce-l aserveşte atât pe om, 
cât şi mediul natural, social, cultural 
în care s-a format şi a trăit până 
recent. Noul mediu  tehnicist, 
începând cam de pe la jumătatea 
secolului al XIX-lea, s-a substituit 
celui vechi,  bulversând toate 
raporturile tradiţionale: cu natura, cu 
semenii, cu valorile, cu Dumnezeu. „E 
dificil, afirmă fără menajamente 
Ellul, de acceptat că trăim într-o 
societate care nu păstrează nicio 
măsură comună cu cele care au 
precedat-o şi în care gândirea şi 
experienţa înaintaşilor nu ne pot servi 
la nimic.“ Suntem încorsetaţi de un 
mediu tehnic care ne acaparează atât 
din exterior, cât şi din interior, 
cucerindu-ne sufletele şi minţile, 
astfel încât nu-i mai putem scăpa, el 
fiind singurul nostru mediu de viaţă. 
Întrucât noi l-am creat, ni s-ar putea 
părea că prin el lumea s-a umanizat, 
însă, nu oboseşte să arate Ellul, în 
realitate este exact invers: dezvoltarea 
sistemului tehnicist produce 
dezumanizare prin dezintegrarea a 
tot ce făcea ca omul să fie uman, 
respectiv cultura, arta, religia, 
familia, educaţia ş.a. De altfel, el nici 
nu ţine cont de nevoile şi aspiraţiile 
reale ale oamenilor, libertatea fiind 
valoarea supremă, şi tinde să 
conducă, prin tehnicizarea tuturor 
aspectelor vieţii, la un control 
absolut asupra omului şi societăţii. 
Ce-i drept, crede Ellul, acest lucru nu 
se va întâmpla niciodată, căci omul 
nu va deveni un robot, aşa cum îşi 
imaginează unele utopii sau distopii 
al căror rol este de a facilita adaptarea 
la mediul tehnicist, şi nici societatea 
nu se va transforma într-o 
Megamaşină. În om vor subzista 


m lUNle2023 


Cartea de filosofie 


Nihilism 
tehnicist 


și credință 


întotdeauna dorinţe, sentimente, 
aspirații, credinţe  neraţionale, 
necuantificabile, care-i vor influenţa 
deciziile importante, iar între 
societatea tehnicistă şi sistemul 
tehnicist inserat în ea vor exista 
mereu conflicte, tensiuni reflectate în 
politică, artă, economie ş.a. Omul 
societăţilor tehniciste nu va fi privat 
de libertatea de alegere, numai că 
voinţa îi va fi slăbită de felurite 
tentaţii oferite de sistemul tehnicist, 
şi orizontul său va fi condiţionat şi 
deci limitat de acesta. Posibilitatea de 
a alege între o multitudine de produse 
ce-i sunt puse la dispoziţie, atitudinile 
nonconformiste tolerate, chiar 
încurajate, cu condiţia să nu pună în 
discuţie sistemul tehnicist, creează 
sentimentul unei creşteri a libertăţii. 
Departe de a se impune cu brutalitate, 
precum dictaturile din vremuri nu de 
mult apuse, sistemul tehnicist seduce 
prin multe facilităţi: distracţii, 
călătorii, timp liber. Acestea şi altele 
asemenea lor, susţine Ellul, au rolul 
de a compensa disconfortul resimţit 
într-o lume deculturalizată prin 
pierderea funcţiei simbolice a 
limbajului („Când cuvântul e aservit, 
totul e aservit“, sună o neliniştitoare 
sentință elluliană), ce-l conecta pe om 
la o realitate care-l depăşea, nefiind 
creaţia sa şi de aceea rămânând o 
sursă de mister dătător de sens, şi 
într-o societate în care posibilităţile 
de acţiune social-politică sunt reduse 
la minim, puterea revenindu-le cu 
adevărat tehnicienilor. „De fapt, 
spune Ellul, omul n-a muncit 
niciodată mai mult ca în lumea 
actuală“; o muncă neatrăgătoare, fără 
satisfacţii şi epuizantă psihic prin 
necesitatea adaptării rapide la noile 
invenţii tehnologice. Frecvența 
actuală a psihozelor, angoaselor, 
stărilor depresive se leagă cu 
siguranţă de obligativitatea vieţuirii 
în mediul tehnicist. „Astăzi, spune o 
altă sentinţă, niciun om nu-şi poate 
găsi locul dacă nu e un tehnician.“ 
Realitatea sistemului tehnicist, unde 
informaţia şi nu producţia reprezintă 
esenţialul, iar calculatorul are rolul de 
corelare a diferitelor subsisteme 
tehnice, deci practic de constituire a 
sistemului, este un univers abstract al 
cifrelor în care omul pătrunde şi se 
adaptează  asimilând „gândirea“ 
calculatorului, bazată exclusiv pe 
principiul noncontradicţiei. 

Ellul insistă mult asupra ideii că nu 
putem înţelege nici calculatoarele, 
nici tehnica actuală decât din 
perspectiva întregului, a sistemului, 
căci mai importante decât părţile sunt 
interrelaţiile. „Sistemul tehnicist, 
scrie el, este, înainte de toate, un 
sistem; adică un ansamblu ale cărui 
părţi sunt strâns unite unele cu 
celelalte, sunt interdependente şi se 
supun unor reguli comune.“ De aici 
şi caracteristicile fenomenului 
tehnic: autonomia, unicitatea, 
universalitatea, totalitatea. Toate 
sunt împliniri ale unor aspirații 
metafizice străvechi, dar cărora le 
lipseşte tocmai sensul, anulat de 
funcţionarea sistemului tehnicist. 
Acesta a devenit realitatea supremă a 
vremurilor noastre, toate celelalte 
sectoare ale realităţii subordonându- 
i-se şi fiind transformate în sensul 
exigenţelor sale sau eliminate, deşi, 


(continuare în p. 27) 


Filosofie şi credinţă 


Sinceritatea 
zilei de mâine 

N A crede în Dumnezeu înseamnă a tăia ferestre în zidurile opacităţii 
proprii pentru a vedea, în sfârşit, dincolo de orice imaginaţie. 

m Suntem, categoric, postmoderni: în loc să ne revendicăm de la 
unitate — fie aceasta religioasă ori metafizică —, ne lăsăm, până la 
ireparabil, seduşi de diferenţă. Prizonieri ai suprafeţelor oarbe, 
confundăm diferenţa cu originalitatea şi, incapabili de a gândi 
originalitatea întru Unu, ne continuăm, centrifugal, zilele cu o frenezie 
suspectă. Măcar de ne-am putea recunoaşte statutul de muribunzi... 

m Chiar dacă orice vicios cu talent poate vorbi despre credinţă mai 
bine decât un virtuos fără talent, cel dintâi va înţelege, din marea taină, 
mai puţin decât cel din urmă. 

m În timp ce poetul este un mistic lipsit de ajutorul sfinţeniei, iar 
misticul — un poet fără talent, filosoful poate să se lipsească şi de talent, 
şi de poezie, şi de mistică: el se descurcă înfricoşător de bine cu 
banalităţile pe care le are la îndemână şi cu arhitectonica lor. 

N A susţine că viaţa nu are niciun sens este ultima sinceritate a celui 
care, lipsit de credinţă, nu poate întrezări sensul transcendent al omului 
în această lume. Oricât de nobilă, sinceritatea nu poate ţine locul 
adevărului. 

N A fi sinceri cu noi înşine se reduce adesea la a înţelege că ne-am 
înşelat. 

m De unde, dacă nu de la suferință, vom lua puterea de a ne 
îndepărta de egoismul care ne caracterizează, în aşa fel încât să putem 
auzi chemarea Adevărului? 

m Un singur lucru ar trebui să nu pierdem sub greutatea zilelor: 
capacitatea de a rămâne sinceri faţă de propriile neajunsuri şi păcate. 
Doar privită în faţă, nimicnicia care ne locuieşte devine sprijin 
neaşteptat pentru sănătatea spirituală, chiar dacă nu înţelegem de unde 
vine asaltul nimicului, chiar când pare a nu ne defini cu adevărat. 

= Privindu-ne dinspre ineluctabila noastră devenire, dinspre ceea ce 
vom ajunge într-un viitor mai apropiat ori mai îndepărtat — fără să 
înțelegem sau să anticipăm mulţumitor de pe acum - suntem cu 
necesitate imperfecţi. 

m A fi sinceri nu înseamnă a fi în adevăr: erorile care ne definesc nu 
definesc defel adevărul. 

m Că Dumnezeu vorbeşte şi prin gura nevrednicului nu e nicio 
mirare. Oare nu a spus EI că, dacă noi vom tăcea, „pietrele vor striga” 
(Luca 19, 40)? Doar un orgoliu nemăsurat ne-ar putea face să ne îndoim 
că aceia care ne vor urma vor scrie mai bine cuvintele Adevărului. 

N A visa la adevăr rămâne, în vremuri de criză, iluzia ce ne apropie 
cel mai mult de el. 

m Rătăcirile sunt forme de sinceritate neintenționată; pe când 
ceilalţi le reperează cu uşurinţă, noi, singurii, avem dificultăţi în a le 
sesiza. Să fie oare nevoie de încrederea în alții pentru a le întrezări şi, în 
cazul fericit, a le corecta? 

m Noi, teologii, poate că am fi tăcut definitiv dacă nu am fi fost 
fascinaţi până la expresie de adâncul cuvintelor şi necuvintelor (Nichita 
Stănescu) Absolutului. 

m Fără eshatologie, ontologia persoanei nu promite mai mult decât o 
superbie afectată când de reificare, când de moarte. 

m Să priveşti lucrurile din perspectivă eshatologică, să tratezi 
conflictele de acolo de unde nu vor mai fi, să-ţi întâmpini oponenții cu 
dragostea viitoare — ce şansă pentru cel care a primit darul credinţei în 
Dumnezeu! Eliberat de meschinăria unor lupte surde şi inutile, omul 
credincios se bucură de ceea ce, într-un viitor postistoric, îl poate 
împlini cu nobleţe. Nu luptă pentru a învinge cu orice preţ, ci, mai 
degrabă, pentru a ajunge măcar la un acord, dacă nu la comuniunea cu 
celălalt, în aşa fel încât să nu rănească, prin orbirea violenţei sale, 
iubirea lui Dumnezeu pentru toţi oamenii. 

m Perseverenţa în gândurile noastre ajunge să găsească argumente 
suficiente pentru a ne întemeia propriile poziţii, cel puţin în ochii 
noştri. Este, indiscutabil, o formă de autenticitate să fii consecvent cu 
tine însuţi; îţi rămâne doar să te subminezi din când în când, să iei 
partea lui Dumnezeu, dacă n-ai făcut-o deja, să laşi deschise ferestrele 
îndoielii faţă de sine pentru a-ţi păstra sănătatea ontologică şi aşa 
precară — de vreme ce se termină în moarte, după ce a început cu 
păcatul adamic. 

m Adevărul nu este doar aletheia, „ieşire din ascundere” 
(Heidegger), ci şi retrimitere către ascundere, cale către misterul care 
învăluie cunoaşterea noastră şi, deopotrivă, experienţă a tainei 
Absolutului. 

m Religia are nevoie de rațiune şi de ştiinţă pentru a se apăra de sine 
aşa cum raţiunea are nevoie de religie în acelaşi scop, spuneau, într-o 
dezbatere, un filosof (Habermas) şi un teolog (Ratzinger). Într-adevăr, 
orice suprimare a unei părţi instaurează dictatura unei ordini — fie 
divină, fie naturală —, impunând forme ale unui insuportabil căruia 
nu-i mai urmează decât fie absurditatea, fie martirajul. Parafrazând 
Evanghelia: Daţi raţiunii cele ce sunt ale raţiunii şi lui Dumnezeu cele 
ce sunt ale lui Dumnezeu. 

m Credinţa în Dumnezeu ne expune la extraordinar într-o asemenea 
măsură că riscăm să considerăm excesul şi fronda drept trăsăturile ei 
fundamentale. Este nevoie de maturizare pentru a face din exces 
măsura şi echilibrul de zi cu zi, în aşa fel încât, în loc să aruncăm cu 
anateme asupra lumii întregi, să ne vindecăm prin osândirea sinelui 
propriu. 

N A te ridica din moartea proprie, din formele ei multiple — ce apar 
fie sub semnul seducţiei şi pulsiunii, fie al nimicirii şi spaimei — este o 
aventură care, fără credinţă, e pândită de eşec. 

m Din viaţă te retragi doar pentru scurtă vreme şi doar pentru a 
muri. 


Suntem 
încorsetaţi de 
un mediu 
tehnic care ne 
acaparează 
atât din 
exterior, cât şi 
din interior, 
cucerindu-ne 
sufletele şi 
minţile, astfel 
încât nu-i mai 
putem scăpa, 
el fiind 
singurul 
nostru mediu 
de viaţă. 
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După-amiaza, 
odată cu 
ieşirea 
schimbului 1 
(unu) de la 
fabrici, târgul 
căpăta un ritm 
ameţitor: 
comediile se 
învârteau mai 
repede, bărcile 
se dădeau 
peste cap, 
circarii jucau şi 
afară din cort, 
tuciurile cu 
gogoşi 
sfârâiau, 
îngheţata se 
topea în 
cornete şi 
curgea pe 
degete, copiii 
suflau mai 
aprig în 
goarne, ţignale 
şi sirene, 
lovindu-se cu 
baloane, săbii 
de lemn, mingi 
şi alte jucării. 
Bărbaţii de 
prin sate 
tranzacţionau 
cereale, 
femeile duceau 
coșuri cu 
legume, 
materiale şi 
materii prime 
mai rare, ca 
suluri de lână, 
muşamale 
pentru mesele 
de bucătărie, 
vopseluri etc. 
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Aparatul de măsurat forța musculară te 
întâmpina la intrare şi domina tot bâlciul, aşa 
cum Turnul Eiffel domină Parisul: înalt, 
maiestuos, unic şi imposibil de ocolit cu 
privirea, indiferent ce căutai. Era alcătuit din 
două piese ori două părţi componente, dacă nu 
exagerez în tehnicisme: una mobilă, alta fixă. 
Partea fixă avea mai multe piese mici, ascunse 
într-un mecanism al cărui şpil nu era priceput 
de prea multă lume. inta atracției o 
constituia scala gradată, înscrisă pe un 
element din oţel, o tijă de vreo patru metri, 
vopsită în alb. Nu-mi amintesc bine dacă era 
cornier în formă de U sau mai degrabă T, n-am 
mai văzut aşa ceva din mileniul trecut. Iar 
atunci când am văzut şi încercat aparatul, nu 
i-am acordat mare atenţie. În lungul tijei 
culisa o piesă de metal, o flanşă rotundă ce 
indica — vorba vine! — forţa de care dispune 
omul curios. Gradaţiile din 5 în 5 păreau să 
traducă puterea în kilograme forță (kg/f), însă 
nimeni nu se preocupa de acuratețe, ci doar de 
înălțimea la care se ridica flanşa când loveai cu 
barosul bolţul dedicat. Actul ăsta interesa, 
incita şi chiar irita: „Ce, numai atâta pot?!” 
Bolţul semăna cu o nicovală pătrată, din fier 
masiv, suficient de gros ca să reziste la impact. 
Prin intermediul unui tub permanent uns, la 
izbire el tensiona un resort care, la rândul lui, 
acţiona o pârghie simplă, solidă, bine 
încastrată în mecanism, şi arunca flanşa în sus 
ca pe-o rachetă. Sau ca pe-o mămăligă, după 
înzestrarea celui care plătea să-şi verifice 
voinicia. 

Barosul cu coadă de lemn era - hai să 
admitem! — a doua piesă mişcătoare. Nu putea 
să aibă niciun secret, precum cealaltă. Fiindcă 
toţi eram de părere că resortul e împiedicat de 
ceva, imposibil să fie atât de puternic încât 
nimeni să nu reuşească ridicarea flanşei până 
la capătul de sus al tijei gradate. Apucai 
barosul, îl cântăreai în mâini ca „să-l simţi” şi 
dădeai cu sete, uitându-te apoi lung şi deşirat 
la indicaţia mediocră spre medie ce-ţi arăta 
insignifianţa. Dacă împingeai cu podul palmei 
în bolţ, acesta culisa uşor, ca şi cum n-ar fi 
avut nicio frânare, numai că nu arunca flanşa 
pe scală, nici măcar n-o clintea. Cum să nu 
bănuieşti vreo jmecherie? Sau poate bâlciul 
unde funcţiona aparatul determina bănuiala? 
Fiindcă mişunau pe-acolo tot felul de pramatii 
antrenate să păcălească pe „oamenii muncii” 
dornici de distracţii ieftine, nu de lecţii 
politice... 

Asta era în anii 1970, când escrocii mai 
fentau vigilenţa miliției noastre populare, dacă 
nu trişau sub oblăduirea ei. Întâmplarea 
următoare s-a petrecut în 1974, la târgul de 
Sântămărie, ce se ţine pe 8 septembrie, în 
Găeşti. Tata lucra la IGO, electrician de 
întreţinere pentru toate echipamentele. Când 
ieşea de la serviciu, nu dădea o tură prin oraş 
— plăcerea altora —, ci se oprea la cârciuma 
autogării. Cinstea cu prietenii o ţuică, apoi se 
urca în autobuzul de Morteni-Ciupa şi, la 
coborâre, mai lua „una mică” la prăvălia din 
sat, dacă nu avea acasă. Doar în ziua de bâlci 
îşi îngăduia să caşte gura la lumea care fojgăia 
pe tăpşanul de la marginea urbei, spre Arsuri. 
Câteodată cumpăra ceva fleacuri trebuitoare 
în casă, uneori şi turtă dulce pentru Dada, sora 
lui, amatoare de aşa delicatesă. În acel 
septembrie nu-i ardea de plimbări, problemele 
sale îi căşunau destule insomnii. Totuşi, s-a 
dus împreună cu Nenea, vărul meu care lucra 
tot la IGO, laborant la Staţia de apă. De obicei, 
fiecare urma traseul propriu, însă atunci s-au 
potrivit şi-au cinstit potrivirea cu o bere, cam 
caldă — căci n-avea timp să se răcească în 
hârdăul de lemn plin cu apă şi o părere de 
gheaţă - la bufetul ambulant amplasat 
strategic în gura bâlciului. Tata mergea 
sprinten şi călca uşor, încălțat cu nişte pantofi 
de velură maro. Purta pantaloni de doc şi 
cămaşă cadrilată, cu mânecă scurtă, iar pe cap 
o pălărie cafenie, cu bor îngust. Era cam 
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nebărbierit şi nu trecuse în ziua aceea pe la 
femeia cu care se hotărâse (fără să ne spună 
încă, mie şi soră-mii) să se recăsătorească, la 
doi ani după moartea mamei. Nenea nu ştiu cu 
ce era îmbrăcat, mi-a povestit tărăşenia fără 
amănuntul ăsta... 

După-amiaza, odată cu ieşirea schimbului 1 
(unu) de la fabrici, târgul căpăta un ritm 
ameţitor: comâdiile se învârteau mai repede, 
bărcile se dădeau peste cap, circarii jucau şi 
afară din cort, tuciurile cu gogoşi sfârâiau, 
îngheţata se topea în cornete şi curgea pe 
degete, copiii suflau mai aprig în goarne, 
ţignale şi sirene, lovindu-se cu baloane, săbii 
de lemn, mingi şi alte jucării. Bărbaţii de prin 
sate tranzacţionau cereale, femeile duceau 
coşuri cu legume, materiale şi materii prime 
mai rare, ca suluri de lână, muşamale pentru 
mesele de bucătărie, vopseluri etc. Tinerii 
zumzăiau fără rost, perechile de îndrăgostiţi 
mergeau îmbrăţişate, desfăcându-se rapid 
când zăreau vreun cunoscut. Tata şi Nenea 
n-au staționat mult în faţa câte unei tarabe, 
s-au plimbat înfruntând gălăgia şi s-au oprit 
dinaintea aparatului de încercat forţa, unde se 
adunaseră cei mai mulţi bărbaţi, plus vreo 
trei-patru muieri, fără să se înghesuie, fiindcă 
toţi voiau să vadă, dar să nu-i încurce pe 
ostenitorii cu barosul. Proprietar de aparat sau 
partener de afacere, agitându-se cu neascuns 
talent, era un oarecare nea Jănică, zis 
Balamuc. De statură medie, pirpiriu, oacheş, 
cu mustață pe oală şi păr pus cu furca pe 
chelie, aducea un pic a ţigan, însă nu era. 
Cum-necum, strânsese în jur o ceată de 
creduli, nătărăi şi pierde-vară, din care vreo 
doi jucau pe mână cu el: când pofticioşii ezitau 
să-şi măsoare forța, un complice lua barosul şi 
lovea. Prilej pentru Balamuc să emită un şuvoi 
de aprecieri, glume, înjurături şi scamatorii 
vocale, doar-doar va stimula clientela. Şi de 
cele mai multe ori reuşea. 

Tata şi Nenea îl cunoşteau pe nea Jănică şi 
nu voiau să-i facă dever. Dar când a văzut cum 
se căzneau trei inşi, unul după altul, să ridice 
flanşa dincolo de jumătatea tijei, lui tata i s-a 
năzărit să încerce şi el. A scos o monedă de 3 
lei şi-a azvârlit-o în cutia ţinută de afacerist la 
îndemână, să nu-i şterpelească vreun dibaci 
paralele. Avea dreptul la trei lovituri tata. A 
dat pălăria şi servieta lui Nenea, a apucat 
coada barosului, a cumpănit unealta puţin, a 
ridicat-o deasupra capului, a lovit. 

— Slab, slab! — a apreciat nea Jănică. 

— Asta fuse de încălzire! — a zis tata. Mai am 
două! 

— Dă-i înainte, cauboi! — a rânjit nea Jănică, 
folosind titlul unui film de succes în epocă 
(Carry on, cowboy, 1966). 

Tata s-a pregătit mai atent, a căutat şi a 
găsit echilibrul barosului, a scuipat în palme, a 
lovit din nou. Flanşa a zburat mai sus de 
jumătate, fapt salutat cu fluierături admirative 
de privitori. Nu văzuseră aşa ispravă de când 
se distrau pe acolo. 

— Nea Andreiule, eşti cel mai tare dîn 
parcare, pă cât văz! — a zis nea Jănică. — Ai 
grijă să nu demolezi aparatu'”! — a adăugat, 
ironic, privind în jur cu oarecare nădejde că va 
obţine râsete şi aprobare. Spectatorii, însă, 
parcă aşteptau altceva. 

Fără să ia în seamă ce zice nea Jănică, tata a 
reluat pregătirea loviturii. A făcut semn celor 
din jur să se dea mult mai înapoi, a încercat 
iarăşi greutatea masivului ciocan, s-a proțăpit 
pe picioare, a luat elan şi, rotind braţele, a 
executat de două ori cu barosul, în plan 
vertical, o mişcare circulară completă, din cele 
obişnuite lucrătorilor industriali de condiţie 
grea. Plăcuța a zburat până la capătul scalei, 
iar de acolo şi mai sus, ieşind de pe ghidaj şi 
căzând undeva alături; bolţul de fier s-a îndoit 
şi a pătruns în resortul susţinător; mecanismul 
s-a pulverizat ca de-o explozie, tija gradată s-a 
prăvălit lateral, cât p-aci să nimerească nişte 
trecători. După lovitură, din aparat a rămas un 


morman de arcuri şi fiare îndoite. Mulțimea a 
izbucnit într-o cascadă colosală de aplauze şi 
râsete. 

— Na, lovitură! — a zis tata, lăsând barosul. 
A luat pălăria şi servieta de la Nenea şi-a vrut 
să plece, însă nea Jănică l-a apucat de cot: 

— Ce-ai făcut, băi nea Andrei? Tâlharule, 
m-ai nenorocit! Aparatu' meu! Mi-ai rupt 
aparatu'! M-ai băgat în spital! Ce mă fac eu, 
acuma, fără el? 

— Păi, n-ai zis mata că am lovit slab?! Şi ce 
să-ţi fac eu, dacă n-ai asigurat aparatu' din 
punct de vedere al protecţiei muncii? 

Lumea râdea, tata zâmbea, nea Jănică îl 
trăgea de cot şi zbiera: 

— Te dau în judecată! M-ai jefuit! Te duc la 
miliţie! 

— Ce să-l mai duci la miliţie! Uite, a venit 
miliția la locul faptei! — s-a auzit atunci o voce 
de om zdravăn, obişnuit să impună, nu să 
comande. Era a plutonierului Macedon, 
binecunoscut de orăşeni, ba chiar şi de sătenii 
de prin jur. Îl ştiau de frică toţi borfaşii din 
zonă, cu toate că nimeni nu se văitase că a fost 
bătut de miliţian. (Însă pe atunci fapte 
de-astea treceau sub zodia tăcerii...) Nu mai 
ştiu ce funcţie sau ce însărcinare operativă 
avea Macedon. Personal, n-am avut de-a face 
cu el, dar l-am întâlnit de vreo câteva ori pe 
vremea când frecventam barurile și discotecile 
tinereţilor mele. 

Miliţianul era îmbrăcat în haine civile, 
subţiri, de vară. Putea să nu fie în misiune, dar 
poporenii s-au purtat ca şi când ar fi fost: au 
tăcut şi s-au evaporat discret, uitându-se peste 
umăr din când în când. Fără să-l bage în 
seamă pe Macedon, nea Jănică se apucase de 
strâns resturile aparatului, bombănind: 

— Tâlharul! M-a jefuit, tâlharul! 

— Nea Jănică, spune odată ce s-a întâmplat! 
Să constatăm fapta şi să luăm măsuri! Dar mai 
întâi, ia scoate şi arată-mi autorizaţia de 
funcţionare! — a spus Macedon, pe ton calm, 
de om serios, chiar înţelegător. 

— Ce măsuri, domn” şăf! Ce măsuri! — se 
jelea nea Jănică. — Dă unde dracu măsuri, că 
s-a ales prafu' dă aparat! Nu-l vezi? S-a rupt şi 
arcu”, s-a-ndoit şi ţeava! 

Lumea s-a împrăştiat. Tata şi Nenea s-au 
depărtat cu mers lejer pe trotuarul ce ducea în 
oraş, spre autogară. Macedon a mai zăbovit un 
timp, apoi a plecat şi el spre alte puncte de 
interes. Nea Jănică se tot învârtea, 
boscorodind. Soarele de septembrie se lăsa 
încet peste poiana unde bâlciul viermuia şi se 
topea în uitare... 


P.S. 

Nenea mi-a povestit întâmplarea. Tata a 
repovestit-o, într-una din serile lui obişnuite, 
când ţuica îi domolea fierberea şi-l scufunda în 
veselă nepăsare. Am încercat să „scot” o 
povestire din asta şi am scris cel puţin două 
versiuni. Încă păstrez un manuscris, pe file 
veline de caiet tip aritmetică, STAS 6521-71, 
datat în 5 martie 1978. Eram sergent în 
Marina Militară, radiotelegrafist obligat să 
stau singur zi şi noapte într-o cameră cu 
aparatură rusească, la marginea satului 2 Mai. 
N-am reuşit să transform faptele în proză cu 
schepsis, de mare sau mic efect. 

Dar oare tot ce se petrece în lume poate 
deveni literatură? Oamenii se nasc, trăiesc şi 
mor fără să ajungă ...ficţiuni! 45 de ani am 
lăsat textul deoparte, ezitând să-l arunc. Ştiu 
că nu-i perfect. Altul nu sunt capabil să scriu. 
ÎI public, deoarece mi se pare că n-am dreptul 
să uit de apropiații mei. Oricine poate să-mi 
sfâşie osteneala epică. Nu va şterge, însă, 
urmele trecerii lui tata, Nenea, Macedon sau 
nea Jănică... 

„Pentru că timpul păstrează amprentele şi 
le scoate la iveală cine ştie unde, când le vine 
sorocul...” 
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ARGEȘ 


Mircea Bârsilă 


Uitatul mit al Vârstei de Aur 


Nostalgia Vârstei de aur a omenirii este 
prezentă, în felurite versiuni, în mitologia tuturor 
popoarelor. Expresiile generice Krta-Yuga, Aurea 
aetas, Edenul primordial, Edenul pământesc (şi 
altele) idealizează, dintr-o perspectivă mitică, 
îndepărtatele începuturi ale omenirii. Un timp 
fericit - un timp al stării de perfecţiune 
pământească, pe care mitologiile de pretutindeni îl 
situează, de obicei, în trecut — învăluia, în acele 
vremuri aurorale, existenţa umană. Toate popoarele 
— afirmă Erwin Rohde — „situează de obicei starea 
de perfecţiune pământească într-un trecut 
îndepărtat. Multe popoare vorbesc despre o vârstă 
de aur şi despre felul în care omenirea s-a 
îndepărtat treptat tot mai mult de ea” (Erwin 
Rohde, Psyche, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1985, pp. 
86-87, traducere şi cuvânt înainte de Mircea 
Popescu). Expresia „de obicei” folosită în textul citat 
este justificată de faptul că există şi mituri în care 
Vârsta de aur este plasată în viitor, la începutul 
unei noi etape aurorale ce va urma după sfârşitul — 
purificator şi regenerator — al Lumii. 

În textele orfice, în odele lui Pindar, în 
dialogurile lui Platon (Omul politic, Legile, 
Republica ...), în scrierile unor filosofi eleaţi, dar şi 
în unele scrieri satirice se găsesc aluzii şi chiar şi 
referiri ferme la utopicele Vremuri de Aur ce vor 
veni într-un viitor nu prea depărtat, când oamenii 
vor avea înţelepciunea de a renunţa la toate relele ce 
caracterizează etapa „Vârstei de fier” a existenţei 
umane. În Bucolica IV (Pollio), de pildă, începutul 
Veacului de aur bate deja la uşile oamenilor. 
Vergiliu „cântă” apropiata întoarcere a domniei 
zeului Saturn („Se întoarce şi Fecioara şi saturnica 
domnie”) şi vesteşte coborârea enigmaticului prune 
din cer, pe care teologii creştini l-au identificat cu 
lisus: «O progenitură nouă se coboar-acum din 
cer./Pruncului cu care, însă, veacul, mai întâi, de 
fier/Va-nceta şi-n toată lumea cel de aur va să 
vină./(Febus chiar acum domneşte) ocrotire dă-i, 
Lucină!/Faima veacului va-ncepe chiar sub 
consulatul tău/Pollio! (Vergiliu, Bucolice. Georgice, 
EPL, Bucureşti, 1967, trad. de Teodor Naum). 

Dinamica vârstelor omenirii este marcată, în 
vechile mitologii, de legea unei continue decăderi. 
Oamenii Veacului de Aur aveau o viaţă fericită şi 
incredibil de lungă în comparaţie cu cei din ciclurile 
următoare şi mai ales cu cei din epoca Vârstei de 
Fier. La acest trecut proiectat în illo tempore se 
referă şi Eminescu în prima strofă a basmului 
versificat „Fata-n grădina de aur” :,„A fost odat-un 
împărat, el fu-ncă/În vremi de aur ce nu pot să- 
ntorn./Când în păduri, în lacuri, lanuri, 
luncă/Vorbeai cu zeii de sunai din corn.” 

Sensul mitului Vârstei de Aur nu poate fi redus 
la rostul de „refugiu himeric din realitatea unei vieţi 
mizere” şi, respectiv, la acela de „formă pasivă de 
protest” faţă de prezentul ostil, cum presupune 
Lileta Stoianovici-Donat în Mitul Vârstei de Aur în 
literatura greacă (Editura „Scrisul românesc”, 
Craiova, 1981, p. 17). O asemenea lectură a 
raporturilor omului cu „zilele fericite din vechime”, 
o lectură potrivit căreia mitul Veacului de aur „este 
soarele iluzoriu al oprimaţilor (...), visul celor 
slabi”, rodul neputinței lor de împotrivire în faţa 
necesităţii naturale şi a forţelor sociale care îi 
apăsau» (ibidem, p.32) minimalizează componenta 
transfiguratoare, o componentă poetico-religioasă 
idealizantă, a gândirii mitice. Factorii istorici au 
rolul lor, un rol determinant, în constituirea acestei 
utopii, dar respectivul adevăr nu îndrituieşte 
excluderea elementelor strict spirituale care vor fi 
participat la constituirea acestui mit, precum 
idealizarea colectivă a strămoşului, a eroului 
totemic (civilizator) şi, implicit, a Timpului în care a 
trăit acesta (vezi E. Durkheim, Formele elementare 
ale vieţii religioase, Ed. Polirom, Iaşi, 1995, p. 386, 
trad. de Magda Jeanrenaud şi Silviu Lupescu), 
bergsoniana facultate fabulatorie a spiritului uman 
menită să întreţină elanul vital al omului, funcția 
sublimantă a  supra-conştiinţei în care se 
înrădăcinează gândirea religioasă (vezi Paul Diel, 
Divinitatea. Simbolul şi semnificaţia ei, Ed. 
Institutul European, Iaşi, 2002, trad. de Mihai 
Avădanei) sau funcția sărbătorească a memoriei, o 
funcţie specială care facilitează accesul la ceea ce 
este diferit de realitatea vizibilului şi a timpului 
prezent, ca timp profan. O asemenea funcţie a 
memoriei este activă şi astăzi, în timpul sărbătorilor 
de iarnă, când omul trăieşte bucuria actualizării 
evenimentelor mitice şi a „şansei de a- şi transfigura 
existenţa”. 

În mod firesc, amintirea „Vârstei de aur” a trecut 
printr-un îndelungat proces de interferenţă cu aşa- 
numitele topos-uri ale fericirii: orfica Insulă a 
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Fericiţilor, Câmpiile Elizee, Paradisul terestru 
numit Arcadia, Paradisul celest destinat sufletelor 
celor „aleşi”, lumea din universul mitic al colindelor 
religioase şi din anumite basme, fericitele ţinuturi 
feniciene sau cele hiperboreene unde nu se putea 
ajunge „nici pe corabie, nici pe jos”, ci doar în mod 
miraculos. Totuşi, Perseu a izbutit să ajungă, prin 
iscusinţă şi curaj, la hiperboreenii care-l slăveau pe 
Apolo. Următoarele versuri sunt întru totul 
semnificative în privinţa contaminărilor dintre 
imaginarele topos-uri amintite: „Musa de-asemeni 
nu-i departe/De obiceiurile acestora... Toată 
vremea/Horele fecioarelor, cântul lirelor şi 
melodiile flautelor/ Se revarsă... Cu dafin de aur 
încopciindu-şi pletele,/Ospătau bucurîndu-se. Boli 
însă nu-i ating/Şi bătrîneţea distrugătoare nu 
cutremură/Seminţia sacră... Trufia şi lupta sunt 
departe de ei./Locuiesc de prigoana/Lui Nemesis 
apăraţi” („,Pythianica a zecea”, III, în Pindar, Ode 
II, Editura Univers, Bucureşti, 1975, trad. de Ioan 
Alexandru, introducere şi note de Mihail Nasta). 

În antica tragedie Bacantele, lumea vrăjită de 
Dionysos era atât de darnică, încât „cei posedaţi” de 
frenetica divinitate văd în jurul lor râuri de lapte, de 
vin şi de nectar de albine: „Iar în juru-ți curg râuri 
de lapte, de vin şi nectar de albine, Şi-adie miresme 
ca din tămâi siriene”. 

Următoarele versuri extrase din Eneida (Cartea 
a VI-a) se referă la fericitele lăcaşuri ale Câmpiilor 
Elizee, unde sufletele se bucură, într-o natură idilică 
— şi detemporalizată — de cuvenita răsplată post- 
sepulcrală:...,,locuri frumoase, cu mândrețe de 
dumbrăvi/şi cu păduri bogate, lăcaşurile 
fericiților./Aici un aer mai curat scaldă 
cîmpiile/Într-o lumină trandafirie”. 

În mitul hesiodic al Vârstelor omenirii, au fost 
unificate „două tradiţii diferite, de bună seamă 
independente la origine: pe de o parte, mitul 
genealogic al vârstelor, legat de simbolismul 
metalelor şi care povestea declinul moral al 
umanității; pe de altă parte, o diviziune 
structurală a lumii divine ce urma să fie explicată 
prin remanierea schemei mitice primitive în 
vederea introducerii unei vârste a eroilor” (Jean- 
Pierre Vernant, Mit şi gândire în Grecia antică, Ed. 
Meridiane, Bucureşti, 1995, p. 33, trad. de Zoe Petre 
şi Andrei Niculescu). Cele cinci vârste — Vârsta de 
aur, Vârsta de argint, Vârsta de bronz, Vârsta 
eroilor şi Vârsta de fier — au specificul lor, iar 
Hesiod face cunoscut şi destinul, dincolo de moarte, 
al acestor „generaţii” ale omenirii. 

În viziunea lui Platon, căderea lumii a avut loc 
prin retragerea Zeului din lume — şi odată cu el şi a 
celorlalte zeități care aveau grija anumitor părţi ale 
Universului. „Lăsând la o parte maneta cârmei”, un 
mare număr de vieţuitoare a murit datorită 
tulburării şi cutremurului provocate de schimbarea 
sensului de rotaţie a Universului (mişcarea ciclică 
retrogradă). Neamul oamenilor fericiţi a 
supravieţuit în număr mic, iar supraviețuitorii au 
fost supuşi unei stranii şi neprevăzute inversări a 
devenirii individuale (vezi Platon, Omul politic, 270 
d-e). Prin schimbarea sensului de rotaţie a 
Universului, vârstele îşi schimbă evoluţia firească în 
una contrară (inversă): cei morţi se întorc la viaţă, 
iar bătrânii ajung, trecând prin toate etapele, la 
copilărie, dispărând, apoi, în neant. Dacă în epoca 
dinaintea schimbării, când vieţuitoarele nu se 
năşteau unele din altele, ci din pământ (din Glia- 
Mamă), şi când nu existau războaie, vrajbe, 
constituţii sau proprietatea asupra femeilor şi 
copiilor şi nici obiceiul ca vieţuitoarele să se 
mănânce unele pe altele, în perioada următoare, cea 
a mişcării retrograde, oamenii nu se mai nasc din 
pământ, ci unii din alţii „imitând şi dând urmare, 
toate dimpreună, schimbării Universului; de fapt, 
şi imitația gestației, a naşterii şi a creşterii urmau 
cu necesitate tuturor celorlalte; căci nu mai era 
posibilă naşterea unei vieţuitoare în pământ din 
componente diferite, ci, aşa cum Universului îi 
fusese dat să fie conducătorul propriei mişcări, tot 
astfel, deci, le era dat şi părților, luate separat, ca, 
atât cât le sta în puteri, să conceapă, să nască şi să 
crească din ele însele, dintr-un impuls 
asemănător“ ( Ibidem, 274 a — b). 

„Căderea” lumii şi lupta cu existenţa în epoca 
„Vârstei de fier” l-au atras şi pe Vergiliu, în cea 
dintâi Carte a „Georgicelor”. Jupiter, mâniat, a 
ascuns focul, a adus otrava viperelor, a poruncit 
lupilor să prade şi a retras fericirea din lume 
silindu-i, astfel, pe oameni să născocească felurite 
unelte din lemn şi din fierul necunoscut până 
atunci, spre a face faţă cumplitelor vitregii ale 
naturii („„Munca ogorului. Cartea I” („„Georgice”), în 
Vergiliu, Bucolice. Georgice, EPLU, Bucureşti, 


1967, versurile 125-140; 143-159, trad. de D. 
Murăraşu). 

Vârstele omenirii sunt reprezentate, în Infernul 
lui Dante, de figura bătrânului (de pe muntele Ida) 
ale cărui lacrimi unite formează fluviile infernale: 
Şi-n munte sus, ca bradu-înfipt în stîncă,/şade-un 
bătrîn cu spata-n răsărit/şi către Roma ochii lui şi- 
aruncă./Din aur fin e capul lui cioplit/şi piept şi 
braţe din argint, ocale,/iar pântecul de-aramă-i 
făurit./Piciorul stîng e din oţel de zale,/iar dreptul 
e din lut şi rezemat/stă-n el pe stei, smuţindu-se din 
şale./Afar' de cap, tot trupu-i e brăzdat,/de 
crăpături din care curg agale/de lacrimi stropi şi 
muntele-l străbat,/pîn ce-ajung în iad să se 
prăvale,/şi-aici sînt Flegeton şi Stix, precum/şi 
Aheron; se scurg apoi în vale,/ de unde-n jos nu-i 
chip să-şi facă drum; /Cocito-i zice-acelui jalnic rîu 
şi-l vei vedea;/deci alta nu-ţi mai spun”. (Dante 
Alighieri, Infernul, Cântul 14, vs. 103-120, trad. de 
Eta Boeriu). 

Aluzia alegorică la vârstele omenirii fuzionează, 
în poemul ,„Demonism”, de Mihai Eminescu, cu 
miturile „de origine” potrivit cărora lucrurile lumii 
(cerul, pământul, munţii, iarba, apele etc.) s-au 
născut din trupul unei făpturi rele, monstruoase, 
ucise, în mod violent, de adversarul său, precum 
Tiamat în poemul mesopotamian al creaţiei 
(Enuma Eliş). Din leșul Titanului înfrânt nu s-au 
născut numai oamenii, ci şi pădurile, apele, aurul 
argintul şi fierul: „Titan bătrân, cu aspru păr de 
codri,/Plânge în veci pe creţii feții sale/Fluvii de 
lacrimi/ (...)./Sângele său/Se prefăcu în aur, iară 
muşchii/Se prefăcură în argint şi fier” (Mihai 
Eminescu, „Demonism”, versurile 137-139 şi 146- 
148). 

Modelul ambelor reprezentări ale vârstelor 
omenirii, cel dantesc şi cel eminescian, în care mitul 
Vârstei de Aur este valorificat sub semnul mitului 
literar, se află, probabil, în Biblie. În al doilea an al 
domniei sale, Nebucadneţar, împăratul Babilonului, 
era tulburat de nişte vise enigmatice. Spre 
dezlegarea lor, au fost chemaţi scribii, cititorii în 
stele, descântătorii şi înţelepţii caldeenii, sub 
ameninţarea că, dacă nu vor izbuti, vor fi făcuţi 
bucăţi, iar casele lor vor deveni un morman de 
murdării. Hotărârea împăratului ca înţelepţii să fie 
omorâţi l-a determinat pe Daniel, care se numea 
Beltşaţar, să-i ceară lui Arioc să-l ducă la împărat. 
Ajuns în faţa împăratului, Daniel i-a mărturisit: „în 
ce mă priveşte, mi s-a descoperit taina aceasta, nu 
pentru că ar fi în mine o înţelepciune mai mare 
decât a celor vii, ci pentru ca să se dea împăratului 
explicarea ei şi să poţi cunoaşte gândurile inimii 
tale. Tu, împărate, te uitai, şi iată, ai văzut un chip 
mare. Chipul acesta era foarte mare şi de o 
strălucire nemaipomenită. Stătea în picioare 
înaintea ta şi înfăţişarea lui era înfricoşătoare. 
Capul chipului acestuia era de aur curat; pieptul şi 
braţele îi erau de argint; pântecele şi coapsele îi 
erau de bronz; fluierele picioarelor, de fier; 
picioarele, parte de fier şi parte de lut. Tu te uitai, 
până ce s-a dezlipit o piatră, fără ajutorul vreunei 
mâini, a izbit piciorul de fier şi de lut ale chipului şi 
le-a făcut bucăţi, Atunci fierul, lutul bronzul, 
argintul şi aurul s-au sfărâmat împreună şi au 
devenit ca pleava din arie, vara; le-a luat vântul, şi 
nici un loc nu s-a mai găsit pentru ele. Dar piatra, 
care lovise chipul, s-a făcut un munte mare şi a 
umplut tot pământul.” (Daniel, 2, 30-35). În 
tălmăcirea lui Daniel, capul de aur este vremea 
împărăției lui Nebucadneţar, iar celelelate elemente 
reprezintă următoarele epoci istorice aflate într-un 
continuu declin. După cea de a patra împărăție, 
„parte de lut de olar şi parte de fier”, dar care are în 
ea „ceva din tăria fierului,” se va ridica cea de a 
cincea — simbolizată de piatra care a sfârâmat fierul, 
bronzul , lutul, argintul şi aurul — şi care, la fel ca un 
munte, va dăinui pentru totdeauna. 

În Munci şi zile, Hesiod îşi exprima regretul de a 
nu se fi născut mai devreme sau mai târziu. Gândul 
legat de expresia „mai târziu” trezeşte anumite 
nedumeriri, dacă se ţine seama de „evoluţia” 
continuă spre rău a omenirii. Jean- Pierre Vernant 
a sesizat că respectivul gând atrage atenţia asupra 
ciclicităţii timpului hesiodic. După încheierea celor 
cinci etape, ciclul se va relua: în aceeaşi ordine sau 
poate în ordine inversă. În Biblie, desfăşurarea 
temporală a „împărăţiilor” este una de factură 
rectilinie, iar vârsta - simbolizată de piatra 
distrugătoare şi care s-a prefăcut, apoi, într-un 
munte - este veşnică. 

Vârsta de Aur şi Vârsta de Fier au cunoscut, în 
decursul timpului, importante reverberaţii literare. 
Celelalte vârste — aflate între „Aur” şi „Fier” au 
rămas, din punct de vedere literar, în umbră. 


Cele cinci 
vârste — 
Vârsta de aur, 
Vârsta de 
argint, Vârsta 
de bronz, 
Vârsta eroilor 
şi Vârsta de 
fier — au 
specificul lor, 
iar Hesiod 
face cunoscut 
şi destinul, 
dincolo de 
moarte, al 
acestor 
„generaţii” ale 
omenirii. 
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„discursul 
public al lui 
Rosetti devine 
din ce în mai 
egalitarist 
(comunist) şi 
culminează cu 
ideea abolirii 
proprietăţii 
private. 
Ulterior 
acestui 
moment, la 
sfârşitul 
anului 1850 şi 
începutul 
anului 1851, va 
scrie o serie de 
epistole 
publice 
adresate lui 
Barbu Ştirbei, 
în care ideile 
sale par că se 
mai 
temperează, 
deși rămân tot 
în zona 
comunis- 
mului. 
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Divizia și omul C.A. Rossetti 


Nu cu mult timp în urmă, Horia-Roman 
Patapievici făcea o declaraţie interesantă despre 
strategia de viitor a României: „Părerea mea este 
că România trebuie să se înarmeze puternic. Şi 
anume — să se înarmeze inteligent, aşa cum Statul 
Israel se înarmează inteligent. Trebuie să avem 
servicii secrete puternice, naţionale şi animate de 
paşoptism. Le-aş numi aşa: Divizia C.A. Rosetti, 
Divizia Titu Maiorescu, ca să-şi amintească de 
unde vin, că nu sunt comuniști (...) Deci: 
caractere, capitalism şi armată flexibilă. Asta îţi 
dorescu eu ţie, dulce Românie.” 

Sunt multe idei controversate în fragmentul 
anterior. Ceea ce te izbeşte, însă, este 
revendicarea explicită de la trecutul paşoptist şi 
introducerea simbolică a lui C.A. Rosetti în 
panoplia figurilor tutelare pentru divizia de 
apărare a ţării şi a capitalismului. Paşoptismul, 
deşi a fixat cadrul narativ pentru întreaga 
modernitate a României, fiind presupoziţia 
fundamentală a tuturor dezbaterilor 
contemporane în care globaliştii (sincroniştii) şi 
patrioţii naţionalişti acceptă fără rest valorile şi 
idealurile generaţiei de revoluționari, rămâne, în 
continuare, nediscutat critic. Moment fondator 
pentru  marşul progresului spre culmile 
civilizaţiei occidentale sau o nouă pagină 
glorioasă în cartea poporului român, în funcţie de 
perspectivă, prea puţini sunt aceia care să 
reevalueze piatra de căpătâi a naţionalismului şi 
progresivismului. 

Cum istoria acelor ani decisivi pentru 
traiectoria ulterioară a României este, cu foarte 
rare excepţii, încă prizoniera unor formule 
înţepenite şi a panegiricelor, o scurtă amintire a 
biografiei şi ideilor lui Rosetti ar putea aduce 
măcar câteva lămuriri necesare. 

Revoluţionarul şi-a căpătat un loc în istoria 
naţională graţie momentului de la “48 şi a muncii 
neostoite de a ciopli societatea după calapoade 
artificiale. Eminescu l-a ridiculizat în „Scrisoarea 
a III-a” („Şi deasupra tuturora, oastea să şi-o 
recunoască, / Își aruncă pocitura bulbucaţii ochi 
de broască”) şi l-a încodeiat în articole vitriolante, 
din care răzbate mai mult decât talentul de 
pamfletar al poetului („n-are patrie, patria lui 
fiind universul lui Blanqui, n-are naţionalitate, 
naționalitatea lui fiind umanitatea întreagă a 
comunarzilor, n-are trecut şi tradiţii, c-un cuvânt 
nimic de pierdut, totul de câştigat”). Astăzi, însă, 
din păcate, Eminescu este luat în serios cel mult 
ca poet. 

Rosetti s-a născut la Bucureşti, în 1816, într-o 
familie de boieri cu tradiţie. Studiile le-a început 
acasă, inclusiv cu diverşi profesori particulari, dar 
mai târziu a mers la şcoală, la Sf. Sava. Aici va 
intra sub influenţa profesorului francez J. 
Vaillant, un iacobin rătăcit prin România, care îşi 
va pune amprenta asupra unei bune părţi din 
generaţia paşoptistă. Nu străluceşte prin nimic în 
şcoală, pe care o părăseşte înainte de a-şi finaliza 
studiile, şi decide să se înregimenteze în oştirea 
naţională deoarece îi oferă o carieră mult mai 
facilă. În acelaşi timp, flirtează cu teatrul și 
parcurge câte puţin din opera autorilor esenţiali 
în epocă, în special Voltaire. De aici îşi însuşeşte 
frazeologia emfatică a iluminismului, „nu (voi) 
mângâia pe tâlhari”, deşi, în practică, rămâne 
departe de standardele moralității declamate. 
Aşa că, după doar trei ani, este nevoit să plece din 
armată, „din motive de disciplină”, după cum 
menţionează unul dintre biografii săi. Mai pe 
şleau: din cauza beţiilor şi a afacerilor amoroase, 
în care erau implicate inclusiv nevestele 
superiorilor. „Cu vizite, petreceri şi amoruri abia 
nădăjduiesc ca, în 20 de ani, să pot învăţa ceva”, 
mărturisea, pe vremea aceea, Rosetti. De învăţat 
nu a învăţat niciodată ceva foarte temeinic, dar 
nici nu avea mare nevoie. Era epoca faptelor, nu a 
vorbelor. Cel puţin nu a vorbelor serioase. „La 
mine geniul este în inimă, iar nu în cap”, spunea 
revoluţionarul, indicând, desigur, în manieră 
specific romantică, alte regiuni. 

Spirit revoluţionar în toate, mirosind de unde 
bate vântul schimbării, îşi deschide la Bucureşti o 
tipografie modernă, ceea ce îl va transforma într-un 
paria în ochii clasei sale. Ocolit de lumea bună, 
găseşte companie în rândurile poeţilor, pictorilor 
şi artiştilor care redescoperă în prăvălia lui 
Rosetti ceva din aerul boemei pariziene. De aici 
până la apropierea de cercurile revoluţionare nu 
mai era decât un pas, mai ales că mulţi dintre 
viitori companioni îi fuseseră colegi la Sf. Sava. 
Aşa ajunge Rosetti să fie, la 1843, unul dintre 
membrii fondatori ai „Frăţiei”, cea mai eficace 
organizaţie secretă a epocii, responsabilă de 


declanşarea şi înfăptuirea Revoluţiei de la 1848. 

Ca orice om al timpului, tânărul revoluţionar 
decide, la un moment dat, să întreprindă un 
pelerinaj la Mecca revoluţiei şi boemei: Parisul. 
Aici audiază diverse cursuri la College de France, 
fără a urmări ceva sistematic. Dar nici nu suferă 
din această pricină, deoarece nu îşi propune să 
scrie tratate, ci să schimbe lumea. Iar pentru acest 
deziderat este suficient să asculte cursurile 
profesorilor radicali. „Astăzi într-adevăr fu 
învierea, fiindcă pentru întâiaş dată vorbii cu un 
Christ, vorbii cu Michelet (...) Nu am fost în stare 
să-i vorbesc, căci ideea că vorbesc cu dânsul şi că 
fiecare minut ce-i fur este o pagubă adusă 
omenirei şi că abuz de delicateţea lui, mă făcea să 
tremur.” 

De la Michelet deprinde romantismul istoric. 
De la alţi profesori şi autori întâlniți la Paris va 
învăţa  anticlericalismul (Edgar Quinet), 
sentimentalismul bolnav şi radicalismul politic 
(Rousseau cu „Noua Eloiză” și „Contractul 
social”). Ia contact cu cei mai importanţi 
gânditori socialişti ai epocii (Louis Blanc, 
Lammenais, Ledru-Rollin) şi aspiră la utopii 
politice. „Sunt punturi în care şi la aceasta mă 
gândesc (la revoluţia universală — n.n.). De câte 
ori n-am suferit eu pentru univers (...) Dacă ar fi 
să se plătească suferinţele, Dumnezeu ar libera o 
parte din univers ca să-mi plătească pe ale mele.” 

Ca urmare a unor legături personale şi a ideilor 
radicale este primit în masoneria franceză, în 
Loja Rose Du Parfait Silence, parte a Marelui 
Orient. „Numele acela de secretar ce mi-l deteră 
mi se pare că este o prevestire că condeiului îi va 
şedea o dată bine în mâna mea”. 

Aventura pariziană se încheie cu Revoluţia din 
1848, moment apoteotic pentru o întreagă 
generaţie şi mai ales pentru Rosetti care începe să 
viseze cu ochii deschişi la o nouă eră pentru 
omenire. Se reîntoarce în ţară alături de Ion 
Ghica, Nicolae Bălcescu, Christian Tell şi pun la 
cale răzmeriţa împotriva ordinii legitime. Rosetti 
se situează, de la bun început, în fruntea grupului 
de radicali, susținând o expropiere fără 
despăgubire a boierilor în problema 
împroprietăririi ţăranilor, ceea ce i-a adus de pe 
atunci acuzele de comunism şi socialism. 
Problema proprietăţii era vitală şi toată revoluţia 
se învârtea, după spusele lui Bălcescu, în jurului 
punctului 13 al Proclamaţiei de la Islaz. 

Rosetti participă activ la revoluţie şi în 
calitatea sa de jurnalist. Frazele sale intoxicante 
au scopul de a agita lumea („fraţi români din toate 
clase, iată aurora libertăţii, iată ziua fericită, ziua 
mult dorită, ziua aşteptată cu atâta înfocare, ziua 
în care v-aţi arătat vrednici de strămoşii noştri, 
vrednici de numele de români”), în timp ce 
„Pruncul român”, ziarul al cărui redactor era, 
lansează poezii iacobine: („Aceste ziduri şi palate 
/ Unde zac mii de păcate / Haideţi a le dărâma. / 
Fraţilor să n-aveţi milă, / Daţi în cei ce vă fac 
silă”). 

În vâltoarea revoluţiei, numele lui Rosetti 
apare şi într-un eveniment mai puţin cunoscut 
astăzi: atentatul asupra domnitorului Gheorghe 
Bibescu. Pe 10 iunie 1848, în timp ce se afla în 
trăsură, domnitorul este atacat cu focuri de armă 
de către trei tineri. Conform lui lon Heliade 
Rădulescu şi Christian Tell, atentatul a fost 
organizat de Rosetti, deşi alţi martori ai vremii, 
printre care şi Ion Ghica, au susţinut inocenţa sa. 
Peste mai mulţi ani, aceeaşi acuzaţie va fi 
îndreptată din nou asupra lui Rosetti, de data 
aceasta pentru uciderea primului ministru Barbu 
Catargiu, într-un atentat cu autori rămaşi 
necunoscuţi până astăzi. 

Prin ce se mai distinge Rosetti la “48? Arde în 
public, alături de I.C. Brătianu şi Cezar Bolliac, 
Regulamentul Organic şi condica rangurilor 
boiereşti. Îi cere unui administrator să folosească 
„toate mijloacele necesare ca să împaci amândouă 
părţile (pe ţărani şi pe boieri — n.r.)”, dă dispoziţii 
ca subadministratorii şi comisarii „să umble 
neîncetat prin sate şi să nu plece de la un sat la 
altul până ce nu-i vedea duşi la lucru” pe ţăranii 
care refuzau să mai presteze claca, în acelaşi timp 
în care le explica proprietarilor şi arendaşilor că 
„într-o revoluţie sunt şi oarecare pagube ce nu le 
poţi evita”. 

Pe plan ideologic, pentru Rosetti revoluţia are 
o dimensiune aproape metafizică, fiind mijlocul 
prin care omenirea accelerează către un rai 
secular. Cu ajutorul revoluţiei, „societatea 
omenească înaintează necontenit spre perfecţie”. 
Semnificativ şi previzbil întrucâtva, dar, pentru 
Rosetti, revoluţia capătă, în principal, o 


dimensiune socială, şi nu naţională, ceea ce 
aruncă o lumină diferită asupra patriotismului 
generaţiei. „Am hotărât să nu mor până ce nu voi 
vedea Republica Universală şi în ciuda sângelui 
scuipat tot o să trăiesc măcar până la liberarea 
României.” În această filosofie politică, revoluţia 
devine singurul mod de viaţă, iar Rosetti nu se 
sfieşte să o afirme explicit chiar dacă putem 
suspecta o pompă specifică: „Dacă n-ar fi 
revoluțiile, singura fericire ar fi moartea”. 

Odată înfrântă  răzmeriţa din Ţara 
Românească, Rosetti decide să-şi încerce norocul 
în Italia sau în Ungaria (trupele maghiare luptau 
în Transilvania împotriva moţilor lui Avram 
Iancu şi a armatelor ţariste), „oriunde în sfârşit, 
dar să mă duc”, însă medicul îi interzice plecarea. 

După eşecul insurecției de la Bucureşti, ia 
calea exilului parizian, iar aici se familiarizează cu 
socialismul lui Proudhon şi aşteaptă eschatonul 
socialist. „Nu ai tu ca şi mine asigurarea că în 
curând mâine, poate, peste un an, peste doi, peste 
trei, socialismul o să triumfe?”, îi scria el lui 
Ghica. 

De altfel, discursul public al lui Rosetti devine 
din ce în mai egalitarist (comunist) şi culminează 
cu ideea abolirii proprietăţii private. Ulterior 
acestui moment, la sfârşitul anului 1850 şi 
începutul anului 1851, va scrie o serie de epistole 
publice adresate lui Barbu Ştirbei, în care ideile 
sale par că se mai temperează, deşi rămân tot în 
zona comunismului. Scrisorile cuprindeau 
următoarele doleanţe: „1) să nu mai fie domn și 
boieri, stăpâni şi slugi, ci toţi d-o potrivă şi fraţi în 
societate; 2) fiece om să fie liber, onest şi stimat, 
având toate trebuincioasele înlesniri ca să-şi 
împlinească misiunea sa şi primind de la societate 
tot ce-i trebuie după ceea ce produce; 3) fie ce fiu 
omenesc, fie ce om, fie ce muritor, să aibă o parte 
de pământ egală; 4) să nu mai fie jafuri, podvezi 
şi biruri; să nu mai fie moldoveni, 
transilvăneni...etc. ci o singură naţiune de români 
liberi şi egali, fără protectori şi suzerani.” 

În pribegie, Rosetti continuă lupta 
revoluţionară pe frontul manipulărilor şi 
alimentează ziarele străine cu informaţii despre 
abuzurile domnitorilor locali, despre încălcarea 
drepturilor cetăţeneşti, despre prezenţa figurilor 
rusofile în cadrul administraţiilor... 

Cu voie de la domnie, se reîntoarce în ţară în 
1857, iar obiectivul primordial se schimbă din 
mers. Unirea principatelor ia locul revoluţiei 
sociale în lista de priorităţi, mai ales că revoluţia 
paşoptistă se impusese practic prin mijloace 
diplomatice. „Socială sau naţională, revoluţia 
pretutindeni, deşi sub felurite haine este tot aceea 
adică: suspinul suferințelor adunate de veacuri şi 
care se prefac în lave arzânde dar mântuitoare.” 
De acum înainte, Rosetti va acţiona spre țeluri la 
fel de ambiţioase, dar prin metode mai oculte. 

Mijloacele principale le reprezintă conjuraţia 
şi propaganda: „eşiţi în grădinile publice şi cereţi 
iscălituri, lucraţi pe uliţe dar nu în case ca să nu se 
zică că conspiraţi, numai astfel veţi avea ce voiţi”, 
îi trasa el indicaţiile unui subaltern însărcinat cu 
răspândirea mesajelor unioniste. 

Ales în divanul ţării, Rosetti îşi pune la lucru 
toată experienţa de conjurat („mâna sa se găseşte 
în toate comploturile timpului”, nota Frederic 
Dame, fost redactor la „Românul”), alături de 
fraţii Brătieni. „Fără consimţământul lor, nimic 
nu este luat în considerare”, ei fiind cei care „fac 
legea”, mărturisea un contemporan. Drept 
urmare, ideea alegerii unui prinţ autohton se 
impune, grupul radicalilor fiind promotorii 
principali. Rosetti îi trasează şi prerogativele 
viitorului principe, care nu erau cu mult mai mult 
decât cele ale unei marionete politice: „să n-aibă 
altă dorinţă, alt scop şi altă însărcinare decât a 
veghea cu respect, cu dreptate şi cu credință a 
pune lucrare decât cele decretate de adunarea 
naţiei.” De altfel, Rosetti a fost decisiv în alegerea 
lui Alexandru Ioan Cuza de către Adunarea de la 
Bucureşti, inclusiv prin intimidarea fizică, cu 
ajutorul maselor scoase în jurul Dealului 
Mitropoliei, a conservatorilor care doreau un alt 
candidat. 

Sub domnia lui Cuza, Rosetti înfloreşte. 1 se 
concesionează, la cererea sa, antreprezia 
Teatrului Naţional, „şcoala prin care poporul 
învaţă morala, patriotismul şi virtutea”, conştient 
fiind că între teatru şi revoluțiile mari au fost 
„raporturi statornice şi credincioase”. Ajunge 
apoi la conducerea Ministerului Instrucțiunii 
Publice şi fixează o nouă programă „eminamente 
naţională menită să contribuie la înrădăcinarea 
principiilor  egalitare  (s.n.) şi — 
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Ce a mai rămas din Fukuyama 
după treizeci de ani? 


În urmă cu vreo 30 de ani făcea furori prin 
mediile intelectuale atât de la noi, cât şi de aiurea, 
cartea lui Francis Fukuyama Sfârşitul istoriei şi 
ultimul om. Cartea fusese tradusă cu 
promptitudine în România, într-o primă ediţie 
apărută la Editura Paideia. De atunci a mai 
apărut de câteva ori, poate şi în alte traduceri. Nu 
am mai urmărit. 

Cartea lui Fukuyama se discuta intens în anii 
1990 la Facultatea de Filozofie de la București, la 
seminarele de filozofie politică de la cursurile 
unor profesori precum M.R. Solcan sau A.P. 
Iliescu, şi nu numai. Erau anii în care România 
zburătăcea ca o găină fără cap, între moartea 
URSS-ului şi viitoarea aderare la NATO şi UE. 
Economia începuse o descentralizare timidă sub 
primul regim al lui Ion Iliescu, dar relaţiile de 
piaţă liberă puseseră în genunchi companiile 
româneşti, ale căror directori erau lipsiţi după 
1990 de cele mai minimale competenţe 
antreprenoriale. La facultăţile cu profil economic 
abia atunci începea să fie studiat managementul 
ştiinţific, în timp ce disciplina marketingului, atât 
de necesară pentru a cuceri noi pieţe, sau pentru 
a le apăra pe cele pe care le ai, era în continuare o 
necunoscută. Cei mai norocoşi oameni de afaceri 
ai momentului se ghidau exclusiv după „fler”, 
după „intuiţie”, succesul în afaceri fiind de cele 
mai multe ori rezultatul unui noroc chior sau al 
vreunor relaţii politice bine cultivate, nicidecum 
rezultatul vreunei investiţii gândite inteligent. 

Deşi astăzi se încearcă prezentarea cărţii lui 
Fukuyama ca fiind expresia unui „postumanism” 
avant-la-lettre, realitatea e că în 1990 Sfârşitul 
istoriei şi ultimul om nu era nimic altceva decât 
expresia unui hybris occidental pe care nu mai 
ajungeau să-l cuprindă baierele cu care vesticii 
înfăşuraseră strâns toată planeta ca urmare a 
succesului istoric repurtat în timpul Războiului 
Rece. De fapt, ce zicea Fukuyama? EI ţinea să 
precizeze că nu are câtuşi de puţin în vedere 
sfârşitul istoriei ca înşiruire de evenimente 
importante: vor mai exista neîndoielnic, zicea el, 
războaie, revoluţii şi alte evenimente majore în 
jurul cărora se scriu de obicei cărţile de istorie. 
Ceea ce urma să nu mai existe, în schimb, ar fi 
fost apariţia unor contestatari ai democraţiei 
liberale ca formă ultimă de guvernământ. Ceea ce 
numim, pe scurt, pluralism politic combinat cu o 
economie de piaţă. Fukuyama vorbea de 
„sfârşitul istoriei” în spirit hegelian, ca rațiune 
ajunsă la forma ei cea mai desăvârşită pe pământ. 

Numai că au trecut mai bine de trei decenii de 
atunci şi devine din ce în ce mai clar că Fukuyama 
nu a avut dreptate. Nu doar că istoria ca înşiruire 
de mari evenimente nu a luat sfârşit — ceea ce el, 


—> constituţionale şi la cultivarea frumosului 
şi binelui şi la moralizarea societăţii.” Tot în 
calitate de ministru, Rosetti este cel care va numi 
şi însărcina comisia pentru „secularizarea 
averilor mănăstireşti”, proiect aflat pe agenda 
revoluţionarilor încă dinainte de “48 şi definitivat 
de Cuza în 1863. Mai târziu, în 1866, tot în calitate 
de ministru, va da dispoziţii foarte tranşante 
pentru punerea în aplicare în toate comunele şi 
satele a obligativităţii învățământului. 

O altă realizare ca ministru o reprezintă 
adoptarea unei ortografii oficiale a limbii române. 
Episodul este descris astfel de către Nicolae 
Iorga: „Printre diferite curente care se arătară, 
învinse cel ultralatinist al lui Laurian; lui i se 
încredinţă (de către Rosetti — n.n.) redactarea 
dicționarului îndreptar care decretă o limbă pur şi 
simplu artificială.” 

Neînţelegerile tot mai acute cu principele ţării 
îl determină să treacă la o campanie de presă 
agresivă, în care face inclusiv aluzii la sfârşitul 
regelui Ludovic al XVI-lea. În paralel, va fi 
„tartorul mişcării” care îl va îndepărta pe Cuza de 
la domnie. După lovitura de palat, opera unei 
mâini de conspiratori în fruntea cărora se afla, 
Rosetti va saluta în ziarul său „Românul” „actul 
măreț (...) spectacolul sublim al unei naţiuni 
conduse de drepturile şi datoriile ei”. După cum 
remarca istoricul Vasile Netea, „exact cu aceleaşi 
cuvinte şi cu aceleaşi epitete salutase cu şapte ani 
înainte şi actul alegerii lui Cuza.” 

Rosetti va încerca, în 1870, o lovitură de palat 
similară, împotriva regelui Carol I, dar această 
operaţiune mai complexă a eşuat. Nu va avea de 
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de altfel, prezisese — dar dacă ne uităm atenţi în 
jurul nostru vedem că s-au creat o mulţime de 
premise care ameninţă democraţia liberală ca 
formă de guvernare, şi care vor face, fără îndoială, 
ca „sfârşitul istoriei” să se amâne pentru altădată. 

Avem de-a face, mai întâi, cu emergența 
senzațională a tehnologiei. Când scria Fukuyama, 
un calculator cu 8Gb de RAM încă mai ocupa un 
spaţiu cât o cameră dintr-un apartament. Astăzi, 
ne intră în buzunar. E telefonul nostru mobil. 
Puterea de calcul a maşinilor face astăzi caduc 
atât argumentul principal al lui Fr. Hayek din 
Drumul către servitute, care zicea — în urmă cu 
80 de ani — că „socialismul e imposibil” fiindcă 
nici o armată de contabili nu va putea calcula 
distribuirea şi redistribuirea tuturor resurselor 
necesare bunei funcţionări a unei societăţi, dar şi 
ideea că democraţia în populaţii şi teritorii de 
mari dimensiuni nu poate funcţiona decât ca 
„democraţie reprezentativă”, adică prin delegarea 
drepturilor noastre către o mână de aleşi 
organizaţi în jurul unor simpatii politice 
(partide). În realitate, calculatoarele deja domină 
perfect distribuţia de bunuri şi servicii în cadrul 
unor corporaţii cu procese mult mai complexe 
decât un stat socialist din urmă cu 40 de ani, iar 
democraţia poate fi imaginată bine-mersi ca şi 
sumă de decizii directe pe care le putem discuta şi 
vota cu ajutorul telefonului nostru mobil. Ar mai 
putea fi nevoie de liberalism şi pluripartidism 
într-o lume în care delegarea voinţei politice nu 
mai e necesară? Greu de spus. 

Dar dacă tot am amintit de corporaţii trebuie 
să remarcăm că spre deosebire de 1990 astăzi 
avem pe glob sute, dacă nu cumva mii de 
corporaţii transnaţionale care nu doar că au mai 
mulţi bani decât o mulţime de state naţionale, dar 
care se şi amestecă făţiş în deciziile politice din 
ţările mai mici şi mai necăjite (cum e şi 
România!), schimbând cu graţie preşedinţi, 
premieri sau miniştri. Singurele ţări care le mai 
ţin cât de cât piept acestor corporaţii 
transnaţionale sunt marile puteri, dar chiar şi 
acolo procesele politice sunt influențate prin 
acţiuni de „lobby” şi relaţii publice (PR). Aşa cum 
se desfăşoară lucrurile acum nu e decât o 
chestiune de timp până când marile corporaţii 
transnaţionale vor numi direct preşedinţi şi 
premieri în toată lumea occidentală. De altfel, de 
la criza din 2008 încoace de când s-a zis că unele 
bănci sunt „too big to fail” („prea mari ca să se 
prăbuşească”) am intrat pe un drum fără 
întoarcere în care procesele democratice sunt 
subminate constant de interese corporatiste. Şi 
nu doar procesele democratice sunt subminate de 
marile corporaţii, care sunt prea importante ca 


suferit nicio consecință neplăcută şi îşi va 
desfăşura activităţile subversive fără să fie 
deranjat semnificativ. 

Mânat de vechiul ideal al revoluţiei universale, 
Rosetti proiectează o nouă insurecție şi se 
angajează la un moment dat față de companionii 
francezi să ridice Răsăritul. În fapt, nu se va mai 
întâmpla nimic spectaculos pe acest front, iar 
Rosetti se va concentra pe „Plevna internă”, adică 
pe războiul din interiorul ţării pentru obţinerea 
unei republici egalitare. 

Din acest punct de vedere, a încercat să 
introducă modificări legislative prin care să 
ştirbească dreptul de proprietate funciară, a 
propus ca libertatea presei să fie absolută pentru 
a-şi putea intimida nestingherit adversarii şi a 
impune teme şi a pledat pentru un drept de vot 
extins, deoarece „dreptul de vot este un agent de 
educaţie, el dă omului conştiinţa demnităţii sale 
sociale, a-l exercita este a se instrui”. 

După divorțul de liberali, Rosetti va face din 
ziarul său „Românul” o platformă a ideilor 
socialiste. În paginile gazetei puteau fi citite 
articole în care se cerea trecerea proprietăţii 
private în mâinile muncitorilor, deoarece 
„proprietatea colectivă este superioară celei 
individuale” ş.a.m.d. 

Pe de altă parte, deşi a fost toată viaţa un 
socialist şi un luptător împotriva imperiilor 
(creştine), în fapt Rosetti era deschis atât la 
posibilităţile comerţului, cât şi la farmecul 
imperial, însă sub condiţia ca acesta să fie de 
sorginte franceză sau engleză. „Englejilor trebuie 
să le vorbeşti comerciu, mine, poduri, căi ferate, 


să-şi ia o binemeritată papară atunci când 
greşesc, ci şi celălalt pilon al democraţiei liberale: 
economia liberă de piaţă. Cum mai pot concura 
cu succes nou-veniţii cu asemenea monştri care 
nu pot da faliment indiferent de greşelile pe care 
le comit?! 

Aceasta ar fi a doua diferenţă specifică a epocii 
noastre față de cea în care scria Fukuyama. În 
sfârşit, ar mai fi şi o a treia ciudăţenie cu care ne 
confruntăm azi: emergenţa ultraliberalismului 
identitar, care duce liberalismul clasic într-o zonă 
complet nerezonabilă - deşi, din motive 
ideologice, nimeni nu va recunoaşte acest lucru. 
Liberalismul clasic a fost construit în jurul ideii 
de drepturi ale omului, adică drepturi ale 
individului în raport cu colectivul - societatea sau 
statul. Acestea sunt codificate în documentul 
ONU vechi, deja, de aproape 80 de ani. Numai că 
astăzi suntem confruntaţi cu imperativul apărării 
unor drepturi absolut ciudate, cum ar fi dreptul 
cuiva care e născut biologic cu un anumit sex, de 
a fi transformat medical într-un om asemănător 
(pe dinafară, cel puţin) cu cineva de sex opus. 
Unde se va opri febra identitară, febra „trans”? 
De ce nu ar avea dreptul cineva de 50 de ani să se 
considere de 10 ani (oare cum s-ar numi aşa ceva, 
„transvârstism”?!) şi să solicite clemenţă în cazul 
comiterii unei crime? Sau, dimpotrivă, cineva de 
45 de ani să se considere de 65 şi să ceară... 
ieşirea la pensie?! Dar febra „trans” poate duce la 
mult mai multe ciudăţenii care, dacă ar fi luate în 
serios, ar putea arunca în aer chiar ordinea de 
drept. Cineva se poate considera fiul lui Ioan 
Corvin şi moştenitor al castelului de la 
Hunedoara — de ce nu?! Până una, alta, să 
remarcăm că emergenţa ultraliberalismului sub 
impulsul căutărilor identitare e pe cale să arunce 
în aer competiţiile sportive, unde deja ditamai 
zdrahonii cu umerii laţi cât jugul, şi care se 
consideră femei, pun la pământ diverse 
domnişoare... 

Cele trei tendinţe contemporane expuse mai 
sus dinamitează fundamentele democraţiei 
liberale, făcând din ea un tip de regim politic 
oarecare, unul care va dăinui cât va fi dat să 
dăinuie şi va muri... când i-o suna ceasul. Pentru 
că regimurile politice ale viitorului vor trebui să 
găsească un echilibru între avansul tehnologic, 
pretenţiile marilor corporaţii şi febra hyper- 
identitară, pe de o parte, şi interesele colective 
(stat şi societate) pe de altă parte. Până la urmă 
ceea ce rămâne din Fukuyama este parfumul de 
hegelianism: iată cum ceea ce el credea că va fi 
„sfârşitul istoriei” de fapt a dat naştere seminţelor 
din care va răsări cândva un nou început. 


petrol, canalizările râurilor, debuşeul cel mai 
mare al industriei şi comerciului englez, Dunărea 
la dispoziţiunea comerciului şi industriei al 
naţiunii celei libere. Cea mai mare Californie, o 
Americă în Europa pentru industria şi comerciul 
englez. Toată lumea a înţeles-o, o cere. Noi ca 
deputaţi ne-am muncit să deschidem această cale 
(..) Bogăţiile sunt mari şi noi am voit să le dăm 
englejilor (şi francejilor).” 

Moartea nu îi va muşca din prestigiul şi 
aureola dobândite în lupta pentru schimbarea din 
rădăcini (modernizare) a României. Sicriul său a 
fost scos din casă de foştii tovarăşi, Dimitrie 
Brătianu, Ion C. Brătianu, Ion Ghica, Dimitrie 
Ghica, iar în cortegiu printre steagurile tricolore 
îndoliate îşi făceau loc şi drapelele roşii ale 
socialiştilor, arborate pentru prima dată la o 
ceremonie publică în România. 

Posteritatea nu l-a uitat pe Rosetti, iar numele 
său s-a păstrat în memoria publică în special 
datorită unor botezuri toponimice (pieţe, 
localităţi şi în viitor se pare divizii de 
„intelligence”). Moştenirea sa politică, chiar dacă 
ignorată, este dusă astăzi mai departe de activişti 
la fel de entuziaşti, în timp ce peste creaţia sa 
poetică s-a aşternut o binemeritată tăcere. 

Să încheiem, totuşi, acest portret incomplet al 
patriotului paşoptist cu spovedania lirică din 
„Tânguirea unui poet”: „Iubesc mâncarea bună, 
friptura turturică, / Dar cum merg la vr-o masă de 
loc mă-nbolnăvesc, / Şampania îmi place, dar şi 
ea mult mă strică / Căci cum beau picătură, eu 
ţara mi-o jelesc”. 
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Cit poate fi ascuns un secret 


XVII. 


Doamna Rabhila aruncă o privire fugară prin 
fereastră. Peste acoperişuri se prelingea o 
lumină roşiatică prin care săgetau din cînd în 
cînd păsări, proiectîndu-se cîteva clipe pe 
fundalul senin al cerului. Femeia era într-o 
rochie vişinie, înflorată, strînsă lejer la mijloc 
într-un cordon. Se întoarse în faţa dulapului de 
haine şi se examină în oglindă, cu o cută de 
nemulţumire pe frunte. Rochia nouă i se balona 
la mijloc, neajuns pe care croitoreasa, o caţă 
zeflemistă la serviciile căreia doamna era 
hotărită să renunţe, nu reuşise să-l înlăture, în 
ciuda insistențelor ei. Şi nici nu se potrivea cu o 
vizită la spital, cu toate florile alea, găsi pe loc alt 
argument. 

Își scoase rochia şi, continuînd să ţină sub 
observaţie imaginea din oglindă, se îmbrăcă cu 
fustă şi taior de culoare bleumarin, compleu 
care suprima ambele cusururi. Culoarea cernită 
a costumului sugera durerea din sufletul ei şi, la 
fel de important, reuşea să-i camufleze 
proeminenţele bustului strîns în corset. Începu 
să-şi cerceteze petele maronii de pe faţă, care 
păreau să se resoarbă în urma masajelor de 
fiecare seară cu alifia magică pe care o 
descoperise recent în farmacie. Destul de 
mulţumită, se deplasă în baie şi se machie 
îndelung cu farduri pe care le extrăgea dintr-un 
dulap plin cu truse, borcănele și sticluţe. 

Se întoarse în sufragerie şi Mister Judge 
apăru dintr-un alt univers, cum îi stătea în 
obicei, începînd să se frece de piciorul ei şi să 
miaune. Rahila se aplecă şi luă de lingă fotoliu 
dicţionarul de engleză, uitat pe covor din ziua în 
care a dispărut Geo. Cărţoiul ar fi rămas mult şi 
bine acolo, dacă omul nu i-ar fi cerut prin 
telefon să i-l aducă la spital. „A-nviat dihania”, 
îşi spusese, surprinsă că acela îşi revenise atît de 
repede. „Şi vrea să se dea mare pe-acolo, că 
studiază el engleza şi nu ştiu ce. Poate-o ochit 
vreo asistentă, parcă farfuzele alea nu mai pot 
de dragul boşorogilor, ce să-ţi spun!” 

Şi nou se întrebă unde putuse dosi el banii, 
numai că-i dăduse lui Genucu. În casă nu erau, 
pentru că scociorise fiecare colţişor, ciocănise 
toţi pereţii şi parchetul. Nimic. Ştia că Geo se 
fereşte de bănci, iar alt om de încredere nu avea. 
Mormăi, cuprinsă de un entuziasm brusc: 
„Acuma, bine că şi-a revenit, că dacă dădea în 
primire, pas de mai scoate un ban de la Genucu, 
că şmecheru” ăla nu era fraier să recunoască.” Şi 
totuşi, erau slabe speranţe ca Geo să-i dezvăluie 
urma banilor. „Pînă cînd nu-i pe patu' de 
moarte, nu-mi spune, degeaba mă zbucium.” Şi 
nici atunci nu putea fi sigură, cât de strîns era 
omul la pungă. 

Aruncă din nou o privire în oglinda încastrată 
în dulap, se mişcă încoace şi încolo, părînd 
mulţumită de efectul dichisirii matinale. Măcar 
acum ştia adresa spitalului, îşi spuse, 
amintindu-și că prima dată umblase pe nişte 
străduţe încîlcite de era să se rătăcească. Şi 
numai ce-a ajuns acolo, că un ţăcănit cu păr 
vilvoi i-a spus că Geo e la reanimare şi nu poate 
fi vizitat. Îţi dai seama că se înfuriase de-a 
binelea, cum să dea în primire, lăsînd atîtea 
treburi vraişte? Şi-a amintit că fusese sunată 
chiar de doamna directoare şi asta a fost cheia 
care i-a permis accesul la patul bolnavului aflat 
în perfuzii. Numai că n-a folosit la nimic. L-a tot 
pisat cu întrebări despre banii puşi deoparte şi 
dacă avea o ţidulă la mînă de la Genucu, însă 
Geo aiura interesîndu-se de Skodiţa lui, de 
parcă avea de gînd să facă o plimbare, ce să-ţi 
spun! 

Apoi a fost invitată în biroul unei doctoriţe, 
doamna Athzeimer sau aşa ceva. Doamna i s-a 
părut la început drăguță, asigurînd-o că 
specialişti de înaltă clasă se ocupau de sănătatea 
soţului ei. Erau zi şi noapte în slujba bolnavului, 
pentru asta munceau toţi pînă la epuizare. Se 
afla într-o unitatea spitalicească de elită, o 
asigurase doamna doctor, comparabilă cu 
spitalele de afară. Își permiteau să-și selecteze 
clienţii, nu era de nasul sărăcanilor din 
provincie. Apoi, adăugase: „E scump, dar face. 
Dar cine se uită la bani, cînd e vorba de 
sănătate?” 


Starea de spirit a Rahilei se schimbase brusc 
şi cu greu îşi ţinuse furia în friu. Obiectă cu 
sfială, de parcă s-ar fi temut să nu fie 
confundată cu o femeie de la ţară, că nici 
orăşenii n-o duc strălucit, cînd toate se 
scumpesc de la o zi la alta. Apoi căpătă curaj, 
continuînd pe un ton de reproş, că ea avea o 
pensie de nimic, iar domnul din salon dădea 
bani cu ţirîita în casă, ce-i scăpa printre degete, 
poate c-avea şi-o amantă, ce putea şti ea? Apoi, 
îndrăzni să se întrebe cu voce tare de ce au plătit 
CAS toată viaţa, dacă acum trebuiau să suporte 
costul tratamentului. 

Doamna îi reaminti că acolo era o unitate 
particulară, n-avea legătură cu CAS-ul plătit de 
oameni. Dar să nu se streseze, nota de plată se 
face la sfîrşit, deocamdată soţul ei era ţinut sub 
atentă observaţie şi beneficia de cel mai bun 
tratament. Avusese un AVC, iar cu accidentul 
vascular cerebral nu era de glumit. Finalul 
întrevederii o indispuse şi cîteva zile nu se mai 
interesă de sănătatea nesimțitului, de parcă se 
ferea să nu-i ceară careva să achite vreo notă de 
plată. 

Acum aşeză dicţionarul de engleză pe masă, 
întrebîndu-se ce putea să-i ducă. Măcar de ochii 
lumii, nu se cuvenea să meargă cu mîna goală la 
bolnav. Dar ce era recomandat pentru un 
suferind cu AVC? Şi dintr-o dată îi trecu prin 
minte o idee genială. Era nevoie să facă ceva, să 
acţioneze pînă n-ar fi fost prea tîrziu. Se putea 
întîmpla o nenorocire în orice moment, numai 
bunul Dumnezeu ştie zilele omului, aşa că nu 
putea sta cu mîinile în sîn. La telefon îi păruse 
că se afla într-o bună dispoziţie suspectă. Ce 
putea să-i treacă prin cap? Să facă un testament 
pentru cine ştie cine, de exemplu, de ce să nu se 
gîndească la nenorocirea asta? Trebuia să pună 
răul înainte, să nu se trezească pe urmă cu vreo 
surpriză de să-şi pună mîinile în cap. 

Îl sună pe Marian pe mobil și acela răspunse 
de îndată. 

— Ce faci, Mărean? Cum te simţi? 

Rahila se interesa de fiecare dată de 
sănătatea băiatului, pentru că uneori se lăsa dus 
de anturaj și mai trăgea câte un pahar. În rest, 
era un băiat minunat, nu găseai mulţi ca el. De 
cînd Geo fusese internat, putea s-o viziteze 
oricînd, fără comentariile şi glumele lui 
nesărate. Marian o asigură că era ok, doar că-l 
durea uşor capul. Nimic grav, nu trebuia să-şi 
facă griji. 

Apoi Rahila îi ceru s-o asculte pînă la capăt şi 
să nu se enerveze. EI era carevasăzică internat 
într-un centru de gerontologie, auzi, unde a 
nimerit, dar spitalele erau pline, că nu mai 
găseai loc să bagi un ac măcar. Iar azi avea să 
meargă în vizită, să-i ducă unele lucruri, adăugă, 
ascultîndu-şi rotiţele care-i ticăiau parcă prin 
cap. Şi pe loc se hotărî să-i dezvăluie ideea ce-i 
dăduse prin minte. Se gîndise la toate. Marian 
să vină cu maşina şi să-i facă o poză în parcare 
şi să i-o trimită lui pe WhatsApp, să-l 
liniştească, uite, Skodiţa e la locul ei, să nu facă 
acela vreo prostie, un testament pentru cine ştie 
cine, Doamne fereşte! 

După multă stăruință, reuşi să-l înduplece, 
iar Marian, mahmur şi indispus, apăru aproape 
de amiază. Parcă maşina lîngă bloc şi-i făcu 
două poze, pe care le trimise lui Geo de pe 
telefon. Îi expedie și un mesaj, asigurîndu-l că 
maşina e în ordine. Nu acceptă totuşi să i se 
adreseze cu particula „tăticule”, cum sugerase 
Rahila. „Nu de alta, da' să nu facă şi infarct”, o 
temperă Marian. Dădu gata omleta pe care i-o 
pregătise maică-sa, apoi deschise televizorul. 

Femeia puse într-o plasă cîteva mere, un 
borcan cu iaurt şi două banane, alături de 
dicţionarul englez. Aşeză plasa pe suportul 
cuierului din hol, cînd auzi înălţîndu-se reprize 
scurte de sforăit. „Lasă-l, cred că-i obosit şi el”, 
îşi spuse. „Avem timp, orele de vizită sînt după- 
amiază.” Simţi inima înmuindu-i-se de duioşie, 
privind trupul solid, cu un cap mai înalt decît ea, 
cu plete blonde şi barbă, un viking autentic, 
dacă-l priveai, făcînd abstracţie de fotoliul în 
care stătea prăvălit. Îl crescuse dintr-un boţ 
vînăt, amintindu-şi că n-a lipsit mult să-l lepede 
din cauza primului soţ, un plutonier care trăgea 
la măsea şi-i stîlcea moaca uneori. 


Marian era în pantaloni trei sferturi bej, 
bluză cu dungi vişinii, iar la încheietura mâinii 
avea o mască obişnuită. Rahila se miră, ştiind că 
fiul ei făcea băşcălie pe seama măsurilor şi 
restricţiilor din timpul pandemiei. Faţa lui 
înroşită, strîimbîndu-se ori de cîte ori schimba 
tonalitatea sforăitului, îi dădea aerul unei 
păpuşi uriaşe, stricate, amintindu-i de celălalt. 
Pentru că şi Marian o luase pe urmele 
derbedeului de plutonier, un curvar şi-un beţiv, 
de nu l-ar mai odihni sfîntul! Numai că 
rătăcirile fiului i se păreau lipsite de gravitate, 
însemnau faţa luminoasă a păcatului, 
suferințele dulci ale tinereţii ei, aşteptările şi 
chinurile ei, pînă cînd un telefon în miezul 
nopţii i-a adus vestea accidentului de maşină, 
înştiinţarea sinistră, dar pe care, în mod ciudat, 
parcă o aşteptase. 

Nu se îndură să-l trezească şi-şi făcu de lucru 
prin bucătărie. Se întoarse în camera de zi mai 
târziu, iar Marian deschise ochii. Își şterse firul 
de salivă prelins în colţul gurii şi zîmbi, 
întinzîndu-şi mădularele. 

— Umbli cu mască acuma? Văd că ai una la 
mînă, spuse Rahila. 

— Mi-o intrat frica-n oase, mămică, zise 
Marian, continuînd să zîmbească. Avea ochii 
înroşiţi, cîrpiţi de somn. Am aflat că-i de rău 
dac-ajungi la ATI. A păţit-o Rusnacu, un tip cam 
dus cu pluta el, nu cred să-l ştii... Era pornit 
împotriva vaccinării şi a lui Bill Gates, însă l-a 
prins covidu' şi-a dat de naiba. Vreo două 
săptămîni s-a chinuit în spital, i-au băgat oxigen 
cu furtunul că nu mai putea să respire şi-i ieşeau 
ochii din cap. Cică trăgea aer degeaba, ca peştele 
ăla pe uscat, chinuri mai mari n-a tras de cînd îi 
el. E de groază, nu minte Rusnacu, aşa că mai 
bine mă feresc. 

— Ce să-i faci? N-avem încotro, încuviinţă 
femeia. Noi ne-am vaccinat, că mă tem cu bolile 
astea, comorbidităţi, cum le spun ei. 

— Şi el ce are? Marian îşi scutură pletele 
blonde şi se săltă din fotoliu. Ai aflat? 

— O făcut un AVC, spuse Rahila. Nu ştiu ce-o 
avut de împărţit cu nişte derbedei şi i-o venit 
rău. Da-i mai bine acum, m-a sunat ieri pe 
mobil. 

— De l-ar mai ţine acolo, zise Marian, 
zîmbind cu perfidie. 

— Eu zic aşa, spuse Rahila, fără să ia seama la 
viclenia din vorbele lui. Mergem amîndoi la 
spital, să nu fie vorbă. Că te-o mai ajutat şi iel, 
nu poţi să spui nu. 

— M-a ajutat numai de gura ta, obiectă 
tînărul. Că nu mi-ar fi dat un leu, dacă era după 
el. Nu-l ştii mata, dar am să-ţi spun eu odată 
şi-odată ce-i poate capu... 

— Lasă şi tu, îl temperă femeia. Să-l luăm cu 
binişoru', mă tem să nu facă vreo prostie, de să 
ne smulgem părul din cap. 

— Ce prostie? 

— Na, un testament. Cine ştie ce-i poate trece 
prin cap. Şi cîte drăcovenii avocăţeşti poate face, 
că nu le mai descîlceşte pe urmă niş' o mie de 
oameni cu mintea la cap. Cred că are iel şi nişte 
bani puşi deoparte, la Genucu. Şi-ţi dai seama, 
dacă se-ntîmplă ceva, Genucu nu recunoaşte 
nimica, că nu-i fraier. Şi nu cred c-o făcut vreo 
hîrtie de mînă macar, că de notar se fereşte iel. 

— Şi n-ai putut să-i suceşti minţile să-ţi facă 
matale testament? 

Întrebarea conţinea un reproş ascuns, deşi 
n-avea îndoială că maică-sa depunea străduinţe 
pentru asta. Numai că moşneagul era afurisit şi 
cărpănos, n-o puteai scoate la capăt cu el. 

Mergeau spre spital şi Rahila rise în sinea sa, 
gîndindu-se că Geo era mulţumit ştiindu-şi 
Skodiţa în parcare. Simţea o plăcere proaspătă, 
ca atunci cînd îi ieşea vreo poznă în timpul 
copilăriei. Ceva mai jos de Centrul gerontologic, 
făcu semn să oprească şi Marian parcă vehiculul 
pe partea dreaptă a străzii. Au coborit şi au 
măsurat din priviri terenul, asigurindu-se că 
maşina nu putea fi zărită din clădire. Poarta din 
fier forjat era întredeschisă şi li s-a permis 
accesul în curte, după ce domnul Aldea, zbîrlit şi 
iritat, le-a cerut să-şi pună măştile şi a copiat 
într-un registru datele de pe cărţile lor de 
identitate. 
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Geo era în pat, îmbrăcat în pijamale din finet 
decolorate, de spital, iar Rahila se bătu cu palma 
peste frunte: „Doamne, ce uitucă sînt!” De cum îi 
simţi prezenţa în rezervă, bolnavul se ridică în 
capul oaselor şi schiţă un zîmbet obosit. Faţa îi 
era slăbită, gălbejită. Încercă să se ridice în capul 
oaselor şi Rahila se grăbi să-l sprijine. Se trase 
aproape şi Marian şi-l apucă de braţ, însă faţa 
bolnavului se crispă şi tînărul pletos îi lăsă mîna. 
N-avea rost să forţeze lucrurile. 

Ajutat de nevastă-sa, Geo aşeză dicţionarul 
englez lîngă pernă, apoi începu să decojească o 
banană. Fusese în perfuzie, pe stativ era o pungă 
goală. Rahila spuse că arăta bine, faţă de agonia 
în care se afla la prima ei vizită. Erau şanse să-l 
externeze de-acum, ce spuneau doctorii? Ar 
trebui probabil să-i dea doctoriţei o atenţie, îşi 
continuă apropoul, însă rămăsese fără bani în 
casă. Şi pînă la pensie mai erau două săptămîni 
şi toate se scumpeau de la o zi la alta, parcă 
înnebunise lumea. Numai că bolnavul nu 
reacţionă în nici un fel şi femeia îşi spuse că-şi 
răcea gura de pomană. 

Conform scenariului pe care-l conveniseră pe 
drum, Marian îşi ceru scuze pentru teribila 
încurcătură cu maşina, deşi el încercase să facă 
bine de la un capăt la altul. Dar aşa-i cînd îşi 
bagă dracu” coada, găsi acela pe loc ţapul 
ispăşitor. Bine măcar că acum se află la locui ei 
în parcare, n-avea de ce să-şi facă griji. „Totul e 
sub control”, îl asigură Marian, punîndu-i mîna 
pe braţul descărnat de pe pătură. ÎI privi în ochi 
şi spuse: „Însănătoșşire grabnică! Te-aşteaptă 
lumea afară, unii sînt nerăbdători să te-ntilnească!” 
Apoi se aplecă şi-i şopti la ureche: „Crina 
te-aşteaptă cu drag şi-ţi trimite salutări!” 

Marian ieşi triumfal din rezervă, urmărit de 
privirile îngrozite ale bătrînului. Acesta pricepu 
că totul era dat în vileag şi nu exista cale de 
salvare. Onoarea lui era terfelită, tot oraşul se 
distra pe seama neghiobiei lui. Poate că acţiunea 
pentru plata pensiei de întreţinere fusese depusă 
la judecătorie şi o copie se afla deja în cutia sa 
poştală. Urmărind în continuare filmul, o văzu 
pe nevastă-sa citind pîra despre copilul său, 
pardon, despre pensia de întreţinere ce i se 
solicita pentru un plod care nu era al lui, însă pe 
care fusese înghesuit să-l recunoască la notar, 
sub ameninţarea unui scandal public. 

Rahila păru să nu-i observe zbuciumul şi-i 
spuse că intenţiona să vină iar a doua zi, pentru 
a-i aduce pijamale de-acasă şi tot ce credea el că 
mai trebuie. Geo se miră cât de convingător juca 
teatru femeia şi încercă să intre în mintea ei. Ce 
urmărea, la urma urmei? De ce nu făcea scandal 
şi nu se arăta ofensată? Se gîndi să-i spună de-a 
fir-a-păr cum s-au petrecut lucrurile şi să-şi 
ceară iertare. Ar fi fost imposibil să nu priceapă 
că a fost un moment de rătăcire, femeile înţeleg 
mai bine chestiile astea. Exista totuşi un 
obstacol, presimţind că, dacă ar fi început 
momentul adevărului între ei, i-ar fi fost dificil 
să-şi dea seama unde trebuia să se oprească. 

Se uită la faţa Rahilei, calmă şi uşor vicleană, 
cum o ştia de ani buni, spunîndu-şi că femeia nu 
era atît de prefăcută, încît să nu se dea de gol în 
faţa unei drame de familie. Şi-o putea închipui 
uşor jucînd un rol tragic de femeie înşelată, gata 
de răzbunare cruntă. Atunci îi trecu prin minte 
că poate femeia ştia mult mai puţin şi era cazul 
să amine spovedania, indiferent de riscuri. O 
asigură că pijamalele erau în regulă, nu trebuia 
să aducă altele de-acasă. Din păcate, o informă 
el, avea numai vreo zece lei, cît i-au găsit prin 
buzunar cei de pe Salvare, ce să-i dea doctoriţei? 
Şi pentru ce trebuiau îmbuibaţi doctorii? Ca ce 
chestie? Toţi s-au învăţat să stea cu mîna întinsă 
şi să-l jecmănească pe el de parale. Nu sînt legi şi 
pentru ei? 

Nevastă-sa încercă să-l tempereze: „Stai 
liniştit acum! Nu-i bine să te enervezi, şi-aşa te 
ţin ăştia în perfuzii!” Apoi, simțindu-se pe teren 
mai sigur, îi garantă că n-avea el să sărăcească 
de cîteva milioane, numai să-şi rezolve problema 
sănătăţii. Își dădu seama de eroare şi se corectă 
de îndată: „Doamne, ce vorbesc şi eu! De cîteva 
sute de lei, nu de milioane. Am rămas pe stilul 
vechi cu banii.” 

Atunci a intrat doctoriţa Athzeimer, urmată 
de o asistentă, iar Rahila îşi aminti de discuţia 
despre taxele de internare. Nu era momentul să 
reia conversaţia în prezenţa lui Geo şi-o întrebă 
dacă învăţarea limbii engleze nu-l obosea prea 
tare pe bolnav. Doamna Athzeimer luă cărţoiul 
şi-l răsfoi nedumerită. Își săltă apoi masca, 
spunînd: „E un dicţionar pentru avansați, not 
for beginners.” Geo rămase cu expresia 
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englezească în timpane şi se simţi cuprins de o 
stare dezagreabilă. Încercă să înțeleagă ce a spus 
doctoriţa, oricum, ceva simplu, numai că nu-i 
dădea de capăt. I-ar fi plăcut să-i răspundă 
prompt în aceeaşi limbă, ar fi dat bani grei să fi 
fost în stare s-o surprindă cu o replică 
inteligentă în engleză. 

— Cum ne simţim azi? 

Doctoriţa mignonă, într-un halat alb, apretat, 
zîimbi profesional, iar Geo se simţi cucerit de 
farmecul şi blîndeţea ei. Bîigui ceva, cu toate că 
doamna nu păru interesată de răspuns. El o 
urmări cum pune dicţionarul pe dulăpiorul de 
lîngă pat, apoi schimbă cîteva cuvinte cu 
asistenta care nota într-un catastif. 

— Nu engleza-i problema, spuse doctoriţa. 
Am fost informată că ieşim din cînd în cînd la 
fumat, aşa-i domnu' Minea? Spuneţi, că-i şi 
doamna de faţă, adăugă, iar Geo se simţi pe loc 
decepţionat. Dacă mai încălcaţi regulile, vom fi 
nevoiţi să vă externăm și n-ar fi bine deloc. În 
primul rînd, aţi suporta toate cheltuielile de 
spitalizare, că nici o casă de asigurări de 
sănătate... 

În acel moment, din hol se înălță un val de 
rumoare şi cadrele medicale se precipitară spre 
uşă, lăsîndu-i pe cei doi soţi dezorientaţi. 

— Mi-o spus data trecută că nota o să te cam 
usture la buzunar, reluă Rahila ideea doctoriţei. 
I-un spital particular, cică. Adică iau şi de la 
pacienţi, şi de la stat, fără preferinţă. 

— “a “a lor, spuse Geo. Şi-atunci, de ce "i-au 
oprit atîţia 'ani 'entru sănătate? Unde se duc 
"anii pe care ni-i rețin ăştia lună de lună, vrei 
să-i s'ui? 

— Tot aşa am întrebat-o şi eu, da” toţi ridică 
din umeri. Da! tu de ce te bilbii aşa? 

— Nu şiiu, spuse Geo, dînd din mînă. Pro 'a "il 
de la “oala asta... 

— Demult mă ţin să te-ntreb ceva, spuse 
Rahila, aşezîndu-se pe pat. Simţea că discuţia îi 
apropiase suficient, încît să încerce. Ştiu că ai 
nişte bani puşi deoparte, adăugă, simțind cum 
îşi pierde încrederea. 

— Ce 'ani?! Nu în'eleg ce spui... 

— Las” că n-oi fi proasta satului, îşi reluă 
asaltul femeia. Cu Genucu, am mirosit eu. Da! 
sîntem şi noi la o vîrstă şi tre' s-avem încredere 
unu' în altul, că nu ştim ce ni se poate întîmpla. 
Și crezi că Genucu ar recunoaşte, dacă nu-i o 
hîrtie scrisă? Şi-aşa nu cred că mai scoţi ceva de 
la el, şmecher cum îl ştiu. 

— Nu-ţi 'ate ca'ul de 'anii "isericii, răspunse 
Geo. 

Fusese convins că secretul era adînc îngropat, 
cum de ajunsese Rahila la bănuiala asta? Exista 
un risc în toate cazurile, luase în calcul fiecare 
variantă. Banii nu se aflau într-o mai mare 
siguranţă în saltea, sub fundul Rahilei, decât în 
mîna lui Genucu. Ăsta știa măcar cum să-nvârtă 
leuţii şi să-i pună să muncească pentru ei. Îi 
investise, nu avea cum să-i restituie pe moment. 
Înfiinţase o firmă de construcţii şi era prins cu o 
lucrare la Poieni, un stabiliment pentru bătrîni, 
ceva serios. Genucu promisese să treacă 
pe-acolo, numai un bob zăbavă, pînă pune în 
mişcare lucrurile pe şantier şi-şi poate trage şi el 
sufletul. Geo se gîndise de multe ori la discuţia 
lor, regretînd că nu înregistrase totul, aşa, 
pentru liniştea lui sufletească. 

Un miros greu pătrunse din hol şi Geo îi ceru 
să închidă uşa. Rahila se ridică de pe marginea 
patului şi împinse uşa rezervei, strimbîndu-se. 

— Ce miroase aşa urit? 

— Îi scoate a'ă din 'urtă la unw' cu ciroză, 
spuse Geo, oprindu-şi un suspin de satisfacţie, 
că nu era el într-o situaţie atît de gravă. Da tu-l 
ştii pe Nae, tipul ăla care se dădea citit el şi le ştia 
pe toate. Adăugă apoi, făcînd semn cu degetul 
mare: Îi ga'a şi ăsta, ce să mai vor'im. 

Femeia îi privi cu atenţie faţa asimetrică şi 
partea dreaptă a buzei, puţin lăsată, fără să 
spună ceva. Bănui că are paralizie facială şi-şi 
propuse s-o întrebe mai tîrziu pe doctoriţă. O 
cuprinse tristeţea şi-i veni se plîngă, apoi îşi 
aminti de motan. Ar fi putut să-l ascundă într-o 
geantă, numai cât să-l mîngiie şi el, deşi nu era 
permis cu animale acolo. Îi venea să plîngă 
dintr-un motiv nelămurit, îşi mută privirile şi 
merse lîngă fereastră. Mai tîrziu, se întoarse, 
asigurîndu-l că motanul era bine mersi şi-l 
aşteaptă acasă. Geo îşi strimbă gura într-un 
zîmbet, cerîndu-i să-i trimită o poză cu Mister 
Judge prin WhatsApp. 


(Fragment din romanul Tramvaiul 13, în 
pregătire la Editura Limes) 
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Îşi rotunjeşte gura într-un „0000” prelung 
şi roşu şi-şi şterge puţinul ruj care a depăşit 
buza inferioară. Are gură ofertantă, dar nu 
strică să surclaseze puţin conturul buzelor, ca 
să le dea volum. Ochii migdalaţi clipesc des 
şi-şi scutură părul să-l dezordoneze din 
clama în care stăprins.A O X A O X, 
exersează ea şoptit pe scena dincolo de care 
întunericul stă agăţat ca sudoarea de pielea 
ei. Îşi verifică apoi, prin palpare, eventuala 
guşă şi-şi aminteşte că, încordând muşchii 
gâtului, se estompează. Ptiu! scuipă ea 
oțărându-se şi scuturându-şi membrele, ca 
apucata, să scape de stres. Îşi cocoşează 
umerii (aşa cere rolul), se scarpină la subraţ, 
nu, n-a transpirat, încă, îşi mai trece o dată 
mâna prin păr ca să-l mai încurce puţin, face 
un pas în faţă şi ridică un braţ, pregătindu-se 
să declame. 

- Da? cu braţul ăla ce faci, îţi iei zborul? se 
aude o voce ca de tunet din întunericul care-i 
zădărniceşte perspectiva unui orizont mai 
clar şi surâde acrişor, coborându-l de-a 
lungul corpului, cu pumnul strâns, când 
realizează că nu e singură în sală. 

Se propteşte bine pe piciorul drept, se 
apleacă uşor, n-are microfon, dar vocea îi 
duduie convingătoare, răscolind colţurile 
sălii. 

Şi perdelele. 

- Dumniezeu mi-e martor! N-am să mă... 

- Stooop! Ce-i asta? Confidenţă la ceas de 
seară? Vorbeşte, dragă, încet, e monolog, 
Dumnezeu te aude şi din pat, şi din baie. 

Mutra acră izvorăşte din nou din colţurile 
căzute ale gurii ei cu volum adăugat şi-şi 
domoleşte vocea. 

- Dumniezeu mi-e... 

- Mne, dragă, MNE! M N E! urlă același 
tunet din întuneric şi fata îl înjură în surdină, 
mişcând buzele într-o măruntă rugăciune de 
înghiţire de către pământ a tuturor 
perturbatorilor din lume. 

- DuMNEzeu mi-e martor! N-am să mă las 
doborâtă! Voi supravieţui şi, când se va 
termina totul, nu voi mai fi niciodată 
înfometată. Nici... 

Vocea din sală se aude din nou, de astă 
dată nu către ea, ci către cineva din 
apropiere. 

- Auzi? Tu vezi vreun tren în urma ei? Nu? 
Atunci de ce gâfâie? 

Acru, acru surâde iar, e greu să devii 
Scarlett O"Hara într-un moment de grea 
încercare, când cineva îţi întrerupe aplombul 
sistematic, coborându-ţi umerii în mod 
natural, nu pentru că cere rolul. 

- De la capăt. De la capăt, dragă. Hai, 
ultima oară şi bine! 

Se adună. Se scutură, cu un tremur vizibil 
al corpului, respiră adânc, şi-o cheamă în 
minte pe eroină, vede Tara în ruine, dar în 
picioare, îi e foame, e singură, toţi se bazează 
pe ea, are ochi cu verde şi hotărâre în ei, se 
apleacă, apoi se ridică şi se ridică bine, cu 
voce cu tot, se transformă complet şi uită de 
tot, de sală, de scenă, de regizor, de sudoarea 
care o gâdilă la subraţ, de rujul întins 
neuniform pe buze, de ziua de mâine. 

- Dumnezeu mi-e martor! N-am să mă las 
doborâtă. Voi supravieţui şi, când se va 
termina totul, nu voi mai fi niciodată 
înfometată. Nici eu, nici familia mea. Chiar 
dacă voi fi nevoită să mint, să fur, să înşel sau 
să ucid. Dumnezeu mi-e martor, nu voi mai fi 
niciodată înfometată! 

Tăcere. 

Clipeşte des, nedumerită. Tremură din 
nou, de astă dată de plăcere, de conştiinţa 
rolului bine intrepretat, dar tot aşteaptă 
verdictul cu sufletul la gură. 

- Mai bine. Vii mâine, la aceeaşi oră, să 
vezi dacă ai fost acceptată. 

Ea ţopăie pe scenă pentru că ştie. Ştie! Ea 
este noua Scarlett O" Hara! 


Acru, acru 
surâde iar, e 
greu să devii 

Scarlett 

O" Hara 
într-un 
moment de 
grea 
încercare, 
când cineva îţi 
întrerupe 
aplombul 
sistematic, 
coborându-ţi 
umerii în mod 
natural, nu 
pentru că cere 
rolul. 


__ ARGES 


Cosmin Victor Lotreanu 


Portrete citadine: Spilimbergo şi mozaicurile sale 


La Apus și Răsărit de Europa 


Peregrinările mele în regiunea friulană a 
Italiei, adesea profesionale, m-au purtat şi în 
oraşul Spilimbergo. Este firesc ca, înainte de 
fiecare întrevedere oficială, să mă documentez 
asupra destinaţiei şi a subiectelor ce urmează 
a fi discutate cu respectabilii parteneri de 
dialog. Deseori mi-am propus şi poate am şi 
reuşit să pătrund dincolo de informaţiile fără 
îndoială utile şi să identific, reflex al primei şi 
statornice iubiri a muzei Clio, resorturile 
istorice ce întregesc până astăzi, inclusiv prin 
legăturile cu spaţiul românesc, farmecul unei 
regiuni de la confluenţa lumilor şi imperiilor, 
aflată între estul şi vestul Europei, între lumea 
germanică, latină şi sud-slavă, între munte şi 
Mare. Aceste din urmă cuvinte definesc cum 
nu se poate mai potrivit oraşul Spilimbergo, 
situat în vecinătatea râului Tagliamento, a 


frontierelor cu Austria şi Slovenia, 
respectiv în proximitatea 
Serenisimei Veneţia. 

Originea numelui vine de la o 
familie de origine germană 
(Spengenberg) care, în cursul 
secolului XI d.Hr., s-a stabilit în 
Friuli şi a construit aşa numitul 
“Castrum de  Spengenberg”. 
Aşezarea se va numi cu timpul 
Spengenberch sau Spinemerch, 
rădăcina cuvântului fiind evident 
berg (munte) respectiv latinescul 


Irene de Spilimbergo 


mm 200 


speculum (iscoadă). Teatru al 
disputelor între nobilii friulani vasali iniţial şi 
Patriarhatul de Aquileia, Spilimbergo a 
devenit posesiune a Veneţiei în anul 1420 şi 
“capo cantone” la final de secol XVIII odată cu 
războaiele napoleoniene. Urmare tratatului 
de la Campoformio (1797), Spilimbergo a 
trecut sub stăpânire habsburgică. În 1866, an 
cu puternice reverberaţii şi în ceea ce priveşte 
istoria României, oraşul a devenit parte 
componentă a aşa numitului Regno d'Italia. 

Domul din  Spilimbergo, monument 
romano-gotic impresionant a cărui 
construcţie a început în anul 1284, Academia 
înființată de Bernardino Partenio în care se 
studiau limbile latină, greacă şi ebraică, 
documentul intitulat „Statuto della Terra di 
Spilimbergo” (1326) creaţie a nobililor 
Bregonio şi Bartolomeo, Castelul ce domină 
întregul areal şi care, între zidurile sale 
impunătoare, a găzduit de-a lungul istoriei 
personaje istorice precum Carol al V-lea 
(Carol Quintul, 1532), Bona Sforza, regină a 
Poloniei în calitatea sa de soţie a regelui 
Poloniei Sigismund I (1556) sau Henri al III- 
lea, regele Franţei (1574) şi, în fine dar poate 
în primul rând, mozaicurile ce definesc 
cultura acestui oraş şi simbolizează tradiţia 
romană, bizantină, dar şi modernitatea, 
Orientul şi Occidentul, Roma şi Bizanțul, 
toate aceste valuri şi mărturii ale istoriei se 
regăsesc aici împreună. Mozaicul are 
însuşirea şi libertatea de a fi în acelaşi timp 
vechi şi nou, antic şi contemporan, tradiţional 
şi modern. Iar Spilimbergo a fost, este şi va fi 
un “oraş al mozaicurilor.” De altfel, de peste o 
sută de ani, în Spilimbergo funcţionează 
„Scuola Mosaicisti del Friuli” iar 
reprezentantul său cel mai de seamă este cu 
siguranță Gian Domenico Facchina (1826- 
1903). Personalitatea sa precum și cea a 
nemuritoarei Irene de Spilimbergo, al cărei 
destin mi-a amintit imediat de Iulia Haşdeu, 
merită a fi reliefate, în cazul celei dintâi 
existând şi legături de o importanţă poate 
nebănuită cu România. 

Născut la mică distanță de Spilimbergo 
(orăşelul Sequels, în provincia Pordenone), 
Gian Domenico Facchina a copilărit la Trieste, 
unde a şi frecventat o şcoală de desen. A 
restaurat, alături de alţi maeştri, la doar 17 
ani, mozaicurile din catedrala cea mai 
reprezentativă a oraşului, San Giusto. În anul 


1847 a ajuns la Montpellier şi apoi la Beziers, 
unde a şi deţinut un atelier de mozaicuri. Se 
stabileşte la Paris unde, în contextul 
“Expoziţiei Universale” din 1867, îl întâlneşte 
pe arhitectul Charles Garnier. Mozaicurile din 
incinta „Opera Garnier”, edificiu parizian 
impresionant inaugurat la 5 ianuarie 1875, 
sunt creaţia lui Facchina. Acestea se regăsesc 
în cupola catedralei „Saint Paul” din Londra, 
bazilica „Notre-Dame de Sion” din Ierusalim, 
„Palatul Imperial” din Kyoto, „Biblioteca 
Congresului Statelor Unite” din Washington, 
„War Memorial” din Canberra, clădiri 
reprezentative din Buenos Aires, dar şi... 
Bucureşti. Mozaicurile din „Ateneul Român” 
poartă amprenta lui Gian Domenico 
Facchina. 

Irene di Spilimbergo (1538-1559), fiica 
nobilei venețiene Giulia da Ponte şi a contelui 
Adriano, a fost un „copil fermecat”:. Crescută 
iniţial la Spilimbergo şi apoi la Veneţia, sub 
ocrotirea bunicului său Gian Paolo di Ponte, a 
fost pasionată de muzică şi pictură şi a 
impresionat profund, prin vivacitate şi 
inteligenţă, saloanele epocii. A oferit un 
concert la Spilimbergo în onoarea reginei 
Poloniei, Bona Sforza dar, mai presus de 
toate, a fost discipol al lui Tiziano, cei doi 
având o relaţie maestru-elev încărcată de 
sensibilitate şi afecţiune reciprocă, aspect 
important având în vedere rezerva 
arhicunoscută a lui Tiziano în a accepta pe 
cineva alături. Această Iulia Haşdeu avant la 
lettre a pictat, a cântat la harpă şi violă, a 
compus poezii ce din păcate s-au pierdut, a 
fost alături de Tiziano şi a devenit 
nemuritoare, aşa cum nemuritor este eternul 
feminin surprins şi în tabloul alăturat al 
aceluiaşi Tiziano. 

Spilimbergo respiră istorie la fiecare pas. 
Este „orașul ce te fură încet/Cu ale lui tăcute 
strade” în care paşii se opresc pentru o clipă la 
întâlnirea cu cel care, după popasul în orăşelul 
friulan, va deveni mai târziu Împărat al 
Franţei: Napoleon Bonaparte. Aici descoperi 
şi redescoperi prezenţa atât de emoţionantă a 
legăturii cu România: Italianul Angelo 
Garlatti-Venturini (1859-1945), rezident în 
Spilimbergo şi autor al mai multor lucrări 
edilitare în Sinaia?, familia Giacomello în care 
atât tatăl Leo Giacomello cât şi fiii Giorgio şi 
Paolo Giacomello: au fost membri ai Legaţiei 
Italiei la Bucureşti respectiv ai Ambasadei 
aceleiaşi ţări în capitala României sau 
prezența în memoria citadină a pictoriţei 
românce Gabriela Florescu (1919-1991), soţia 
lui Leo Giacomello. Tablourile expuse la 
galeria de artă “Spazio Linzi” din Spilimbergo 
au ca tematică atât lumea rurală şi citadină 
din Transilvania, cu precădere Mărginimea 
Sibiului şi oraşul propriu-zis, cât şi elementele 
florale ce reflectă preocupările artistice din 
ultimii ani de viaţă şi creaţie a omului de 
cultură şi artă Gabriela Florescu. Aceste 
prezenţe culturale sunt dublate astăzi de o 
comunitate românească foarte bine integrată 
în societatea locală. Cele câteva sute de 
cetățeni români ce trăiesc în Spilimbergo au 
contribuţia lor însemnată la viaţa economică 
şi, după cum am menţionat mai sus, culturală 
a acestui burg  multisecular în care 
profesiunea de credinţă a fiecărei comunităţi 
este cea a cuvintelor scrise la intrarea în casa 
natală a lui Gian Domenico Facchina: „Arta sa 
a condus la triumfuri impresionante şi a 
onorat în acest fel lumea întreagă şi patria sa.” 


1 Descrierea citează pe autorul Ion Vlasiu şi 
cartea sa “Copil Fermecat”. (n.a.) 

2 “Un'emigrazione dimenticata, Le famiglie di 
Spilimbergo in Romania”, Paolo Tomasella, în 
volumul “Spilimberc”, Societă Filologica Friulana, 
2022, ediţie îngrijită de Gianni Colledani şi Marco 
Attilio Salvadori, pag.347-355. 

3 Idem. 


To Woman (1807), 
by George Gordon 
Byron (1788-1824) 


G. G. Byron was a famous English romantic 
poet whose work has lasted in time, enriching 
universal literature with the archetype of the 
lonely, rebellious hero, the so-called Byronic 
hero. His poetical works include: “Hours of 
Idleness (1807), the autobiographical long poem 
“Childe Harold's Pilgrimage' (1812-1819), as well 
as the satirical long poem 'Don Juan' (1819- 
1824). “To Woman' expresses the typical 
romantic attitude of the poet rejected in love, who 
oscillates between ex-halted adoration and 
“revengeful', condemnation. 


Woman! experience might have told me 

That all must love thee who behold thee: 

Surely experience might have taught 

Thy firmest promises are nought; 

But, placed in all thy charms before me, 

All I forget, but to adore thee. 

O memory! thou choicest blessing 

When  join'd with hope, when still 
possessing; 

But how much cursed by every lover 

When hope is fled and passion's over. 

Woman, that fair and fond deceiver, 

How prompt are striplings to believe her! 

How throbs the pulse when first we view 

The eye that rolls in glossy blue, 

Or sparkles black, or mildly throws 

A beam from under hazel brows! 

How quick we credit every oath, 

And hear her plight the willing troth! 

Fondly we hope “twill last for aye, 

When lo! she changes in a day. 

This record will for ever stand, 

“Woman, thy vows are traced in sand. * 


* This line is an almost literal translation of 
a Spanish proverb. 


Femeia (1807), 
De George Gordon 
Byron (1788-1824) 


Trad. de PROCOPIE CLONȚEA 


G.G. Byron a fost un renumit poet romantic 
englez a cărui operă a dăinuit în timp, îmbogăţind 
literatura universală cu arhetipul eroului rebel și 
însingurat, așa-numitul erou byronian. Operele 
sale poetice includ: Clipe de răgaz (1807), lungul 
poem autobiografic Pelerinajul Infantelui Childe 
Harold (1812-1819) cât și extinsul poem satiric 
Don Juan (1821-1824). Poezia Femeia exprimă 
atitudinea tipic-romantică a poetului respins în 
dragoste, oscilând între adoraţie exaltată și 
respingere anatemizant-răzbunătoare. 


Femeie! Din toate cele, eu n-am ştiut 

Că pe toţi tu-i cucereşti, de cum te-au văzut: 
Din experienţă, iară, nu am învăţat 

Că multe tu promiţi, dar uiţi cuvântul dat; 
Şi-aşa cum eşti, tu, plină de graţie, 

Toate uit eu, şi cad în admiraţie. 

O, amintire! ce binecuvântare 

Cât speranţa vană, flacără mai are. 

Dar ce blestem ţi-aruncă cel îndrăgostit 
Când focul şi speranţa, de tot s-au potolit. 
Femeie! frumoasă, dulce-amăgitoare, 
Cum, gata, un june îţi cade la picioare! 
Cum inima-i bate când el, sihaştri, 

Ochii tăi îi vede, licărind albaştri, 

Sau negri-mpodobiţi de lunge gene 

Cu blândă rază, umbrită de sprâncene: 
Cum, iute, noi credem orice jurământ, 

Că doar a ta voi fi, până în mormânt! 

Şi-o viaţă îndelungă, fericiţi vom fi, 

Când, vai, tu îţi uiţi vorba chiar a doua zi. 
Dar altfel ca să fie, chiar nu este chip, 

Ce spui, tu, femeie-i a scrie pe nisip.* 


* Acest rând este o traducere aproape 
literală a unui proverb spaniol. 
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Cristian Cocea 


Mircea Eliade și mișcarea hippie 


âmbătă, 22 aprilie. Ajunul sărbătorii 

Sfântului Gheorghe. Deschiderea 
jumătăţii vii, calde a anului (Antoaneta 
Olteanu - “Calendarele poporului român”). În 
această noapte, mare desfăşurare de forţe 
malefice, de unde multe practici magice, cu 
scop apotropaic. Dacă vezi strigoii prinşi în 
horă, să le urezi “Să vă fie jocul cu veselie!”, 
altfel se supără şi te ologesc. Adevărul e că au 
dat ăştia la televizor imagini de la şedinţa de 
Guvern... Sărbătoare creştină, suprapusă peste 
alta mai veche, de la geto-daci - Mănicătoarea. 
Mănicătoarea este o plantă pe care o mănâncă 
ţăranii, spre a avea îndemn la lucru (să fie 
macul?). Săpătorul de comori se culcă pe 
malul unui iaz şi se uită neclintit în apă, până 
vede un şarpe alb, căruia îi taie capul cu un 
ban de argint. ÎI îngroapă şi plantează peste el 
usturoi, pe care, apoi, îl consumă, ca să 
înţeleagă graiul păsărilor şi să vadă cum creşte 
iarba. Apoi îşi cumpără detector! 


uminică, 23 aprilie. Răsfoiesc 

“Jurnalul” lui Mircea Eliade. 
Interesantă aprecierea pe care profesorul o 
avea, în 1968, pentru mişcarea hippie. El 
notează că tineretul american, radical anti- 
establishment, caută cu sinceritate un stil de 
viaţă diferit de cel desacralizat şi consumerist 
al părinţilor. Consemnează cu entuziasm 
experienţele cu droguri ale studenţilor, 
comparându-le cu călătoriile extatice ale 
şamanilor şi yoghinilor. Îl deranjează doar 
instrumentalizarea politică a stării de refuz, la 
care se dedau activiştii din campusuri. 

“Câte nu învăţ de la cei foarte tineri, din 
College. Bărboşi, cu plete de ţigani lăieţi, 
îmbrăcaţi excentric şi totodată sărăcăcios; 
hippies, specialişti în LSD şi mescalină etc... 
Sunt toţi în revoltă deschisă contra ideologiilor 
părinţilor şi ale instituţiilor, îndeosebi contra 
instituţiilor academice. Ca un leit-motiv, revin 
câteva teme:  anti-tradiţionalism,  anti- 
reducționism (sunt pentru Jung, împotriva lui 
Freud), interes pentru mistică dar nu pentru 
religiile-instituţii.” Sau: “Din ce în ce mai 
fermecat de fenomenul hippies. Mi-am adus 
aminte de povestirile unui student al meu - 
hippies alcătuiesc un fel de societate secretă de 
tip religios. Vin tineri din toate colţurile 
Americii. Fără bani, sunt găzduiţi la 
necunoscuţi (şi ei tot hippies), mănâncă ce li se 
oferă... Locuri în care se adună, în pădure, pe 
dealuri, trăiesc acolo într-o comunitate 
primitiv-creştină. Toţi lucrează, toţi ascultă 
muzică, meditează etc. Fac dragoste liberă, dar 
nici o promiscuitate, nimic orgiastic, 


dimpotrivă, spun ei, nudismul fetelor şi 
femeilor ajută camaraderia. De ce numesc 
această mişcare - religioasă sau cvasi- 
religioasă? Pentru că e o reacţie contra lipsei 
de semnificaţie şi vacuităţii unei existenţe 
alienate (...)”. 

“Flower Power”, mişcare religioasă? Mai 
degrabă o revoltă a tinerilor cu anumită stare 
materială, o evadare din societate, 
intermediată de substanţe psihoactive. O 
religie fără Zeu nu este de conceput - Eliade ar 
fi trebuit să ştie asta. Zeul hippie era drogul. El 
permitea extazul, trecerea prin “porţile 
percepţiei”, nu mântuirea. A fost suficient ca 
Nixon, îngrijorat că nu mai avea soldaţi pentru 
Vietnam, să interzică aceste substanţe şi 
mişcarea s-a dizolvat, o parte în mainstream, 
altă parte în underground. Mulţi hippies au 
revenit la stilul de viaţă al părinţilor, alţii au 
continuat să militeze pentru un spectru larg de 
libertăţi - de la cele ale cuvântului până la cele 
ale minorităţilor sexuale. Lipsiţi de un Zeu, 
tinerii s-au mulțumit cu lideri - artişti, poeţi, 
activişti. Religios, hippies n-au avut nimic de 
oferit. De exemplu, “doctrina” lui Allen 
Ginsberg era un amestec de elemente 
tradiţionale, scoase din sistemul lor specific de 
referinţă, un “ghiveci” New Age pe care 
maestrul Guenon l-ar fi încadrat la capitolul 
pseudo-iniţiere. Politic, moştenirea lor mi se 
pare mai degrabă nocivă, dacă e să punem în 
balanţă binele făcut de activiştii pentru 
drepturile omului cu răul sfărâmării autorităţii 
intelectuale, care a contaminat universitățile 
americane, născând fructe otrăvite precum 
Cancel Culture. 

În aceste condiţii, cred că importanţa 
mişcării “Flower Power” rămâne în zona 
muzicii rock, mai ales a rockului progresiv, dar 
şi a muzicii folk, pacifistă şi contestatară. 
Substanțele psihoactive au stimulat asociaţiile 
libere, atât de frapante în versurile lui Bob 
Dylan sau în ale celor de la Beatles, şi au 
generat experimente sonore (accelerarea sau 
încetinirea timpului, folosirea unor 
instrumente nespecifice muzicii rock, mixarea 
unor zgomote preînregistrate, derularea 
inversă a muzicii, distorsionarea sunetului 
etc), menite să inducă anxietate sau ataraxie. A 
fost epoca marilor trupe (The Doors, Deep 
Purple, Pink Floyd, The Rolling Stones. Led 
Zeppelin etc.), a marilor albume conceptuale, 
a pieselor care durau minimum şase minute, o 
extraordinară  revărsare de creativitate 
artistică, pe care n-o mai întâlnim în ziua de 
astăzi. Deh, şi drogurile s-au schimbat - de la 
LSD la cocaină, aliata muzicii de discotecă, 


până la amfetaminele marilor concerte de 
muzică electronică. Să nu se înțeleagă faptul că 
pledez pentru folosirea drogurilor, nici măcar 
de către muzicieni. Se poate şi fără - un bun 
exemplu a fost trupa “Phoenix”. 


arţi, 25 aprilie.  Bedros 

Horasangian conferenţiază la Piteşti 
despre Camus. Urcă cu greu treptele de la 
Centrul Cultural şi, în ciuda durerii din picior, 
aşteaptă cu modestie să se elibereze sala. Este 
tonic, se întreţine jovial cu asistenţa pestriță, 
spune bancuri. Pe scenă, trei scaune. Scriitorul 
ia loc, priveşte în jur, apoi ricanează: “Mai 
trebuie o femeie şi un negru, că handicapat 
avem!”. Apoi se lansează într-o fermecătoare 
cozerie privindu-l pe Camus. Nici nu ştiu când 
a trecut o oră şi jumătate. Ce păcat că, apoi, au 
venit întrebările din sală, unele stupide, de 
genul: “Ce părere aveţi despre literatura 
armeană din România” sau tembele de-a 
dreptul: “Dacă vă susţin la Premiul Nobel 
pentru literatură, îmi daţi biblioteca 
dumneavoastră?”. 


“Tlower 
Power”, 
mișcare 
religioasă? 


LEBĂDA CARE CÂNTA ÎN FIECARE ZI 


CRISTINA ȘUȚAN aparţine generaţiei care n-a învăţat să trăiască, 
dar nici să moară. Avea 45 de ani când s-a frânt în două. Ce era trecere 
a trecut, ce era menit să rămână a rămas — creaţia ei poetică, legătura 
consubstanţială cu nenumitul căruia ea s-a străduit să-i dea totuşi un 


nume, să-i confere o identitate. 


Cristina s-a născut şi a crescut în Piteşti. A învăţat la Liceul "Nicolae 
Bălcescu”. Era impetuoasă şi voia să trăiască dincolo de şabloane. S-a 
refugiat în poezie la vârsta de 17 ani. Aici răsufla uşurată, se limpezea, 
îşi potolea cumva rănile, încerca să înţeleagă ce n-a făcut bine. În viaţa 
de zi cu zi, îngrijea bolnavi. Se ocupa de cei cu mintea şi cu sufletul 
zăvorâte. Sau neluminate, neiubite. În fond, nu ştim niciodată cu 
adevărat de ce ne-am prăbuşit, atunci când ne trezim cu faţa la 
pământ. Nu ştim dacă mintea a tras după ea sufletul ori dacă sufletul, 


AAA 


câine bătrân şi credincios, nu s-a mai putut târi în urma minţii. Nici 


Cristina n-a ştiut. Probabil că acum a aflat. 


Versurile ei sunt despre ființă şi tulburare: aerul care nu face 
zgomot, cerul anotimpurilor, clipa şi veşnicia, faţa şi căptuşeala 
adevărului, ce se spune şi ce se înveleşte în tăcere, singurătatea ca 
formă de alienare, dragostea şi absenţa ei: "Cândva, am făcut pe 
Pământ o fotografie./ Am adunat în ea un soare rotund,/ valurile 
toate,/ țipăt de albatroşi risipiţi, / mirosul otrăvit de splendori al 
crinului,/ beţia boabei de strugure./ Când întunericul camerei se 


afară”. 


lebede”. 


speria/ de pustiul din jur şi din mine,/ întorceam fotografia spre 
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tristeţe,/ luminând-o./ Într-o zi, voi găsi în locul 
fotografiei/ o notă de plată”. 

Cristina Şuţan s-a apropiat de viaţă dinspre Apus, nu 
dinspre Răsărit, cum se întâmplă de obicei. Ca şi cum, |. 
pentru a fi, trebuie mai întâi să fi fost. Ce trăim — 
sugerează ea - e amintire, repetare, obsesie, pendulare 
între extreme, numai vindecare nu: 
dincolo de mine/ s-au fixat goi/ în ochii calului mort./ Ți- 
ai privit vreodată mâinile/ de dimineaţă?/ Pe palmă s- 
ar putea să-ţi rămână/ inima animalului răsucită în 


În poezia Cristinei Şuţan, speranţa nu există, pentru că 
tărâmul acesta nu e pentru suflete, ci pentru corpuri cu 
suflete. Nu e pentru extaz, e pentru ispăşire. Nu e pentru 
certitudine, e pentru aspirație. Oricâte amintiri şi obsesii 
s-ar activa în noi venind aici, ne scapă mereu amintirea 
primordială, aceea care pe ea, pe Cristina, ar putea s-o 
convingă să se nască privind spre Răsărit şi tot privind 
spre Răsărit să-şi coboare pleoapele: ”Cu ochii pierduţi, ca oarbă, / 
Îmi simțeam visele pietre,/ Grele imagini stoarse între gene,/ 
Pulbere topită în fiecare lacrimă./ Atunci dormeam cu capul pe 


„Ochii mei/ de 


DENISA POPESCU 


CRISTINA ŞUŢAN 


_ ARGEȘ 


Am întors, 
pe dos, toate 
pietrele. 
Intr-o 
secundă, 
pământul 

a devenit o 
inimă tare, 
ca o greşeală 
înfometată. 


loana Burghel 


XXX 


deschid o carte, aşa, 
să-mi încălzesc 
sufletul ruginit 


aerul pocneşte ca 
un măr căzut pe acoperiş 
plouă 


cândva, toamna mă impresiona 
mai tare 

acum 

o descifrez în oasele mele 


fragilă 
iau urma fiecărei zile şi 
mă răzvrătesc 


sunt ca o furtună într-un pahar 
cu apă 


la capătul grădinii 
pisica îşi ascute ghearele 
pe lemnul umed 


peste prădător şi pradă 
acelaşi întuneric 
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O altă zi de duminică 


Pământul n-a devenit plat între timp, 

nici lumea mai bună. 

Am umblat prin curte şi bucătărie 

cu însemnele frigului agăţate de vestă şi 

m-am gândit la poeţi; 

ei nu au astfel de îdeletniciri! 

Nu dau cu mătura, nu fac chiftele, 

nu se gândesc dacă supa e prea sărată, 

dacă zilei de mâine i se vor îngălbeni 
oftaturile, nu... 

Ei scriu! 

Unii, curat, alţii, frumos, unii, înălţător, 
alţii... scriu... 

Foarte bine, mi-am zis! 

Aşa trebuie! 

Şi, am continuat să greblez târziul fruzelor 

rătăcite în 

duminica 

mea. 


De-a curmezișul 


- Mamă, pe mine „să nu mă mai naști 
odată!” 


eu am visat o planetă cu oameni 

o planetă 

în care 

nimeni nu-și ascute cuţitele pe pielea mea 
scrijelind zâmbete false 


acolo unde nu era 
eu am visat lumina 


m-am intoxicat cu toată răutatea şi 
m-am îmbolnăvit de tot întunericul 
sperând să văd cerul în fiecare zi 


de-a curmezişul mi s-a aşezat lumea 

cu gândurile ei 

putrede 

lumea aceasta cu rădăcinile pe dinafară 
m-a secătuit 


mamă 
de tot sufletul meu 


să nu mă mai naşti 
vine iarna 


În valuri 
trec păsări spre moarte 


e de ajuns o fluturare de 
cuţit 


Niciodată 


N-am avut niciodată idoli! 
nu mi-am tapetat pereţii cu 
fotografiile iubiţilor 
actori sau cântăreţi 

de aici sau 

de aiurea 

n-am aşezat busuioc 
sub pernă în 

speranţa unui vis cu 
Făt-Frumos 

am privit mereu 
lumea 

cu detaşare, 

aşa cum 

îmi privesc mănuşile 
din lână 

aşa cum 

îmi privesc mănuşile 
de gală 

cu aşteptări 

potrivite 

am creat 

în mine 

un spaţiu cu 

ferestre rabatabile 

să intre 

din tot ceea ce am citit 
din tot ceea ce am privit 
lumina în oase şi 

să circule 

precum o flăcăruie 
într-o pădure 

opacă 


Pustiu 


Nu mai e nimic la casa părintescă! 

Doar o uşă, roasă, care stă să cadă 

şi un gard din scânduri ce-or să putrezească 
sub atâtea ierburi crescute grămadă. 


Nu mai e nimic la casa părintescă! 
Şi-am avut un vis cu ferestre sparte: 
M-am visat copilă, adunând zăpadă 
din noroiul vieţii ce m-a dus departe. 


Am visat şi via, struguri vineţii, 
adunaţi cu poala şi striviţi cu pasul, 
palmele pătate de coajă de nuci 

şi-n pridvorul casei pe cei doi bunici. 


Masa-n trei picioare, luna răsturnată 
într-o mămăligă pusă sub ştergare, 
vinul rubiniu din cana curată, 

şi copilăria, valul de candoare. 


Îmi tot ţese toamna vise fir cu fir 

Şi îmi plouă somnul lacrimi de gutuie, 
dintr-o lume albă, doar o flăcăruie 
luminează drumul, azi, spre cimitir. 


XXX 


M-am gândit să scriu o carte 
„Cultivatorii de prăpăstii” 

Viaţa a început să însemne atât de puţin! 
Frumuseţea lumii e o pietricică 

într-o mare de întrebări. 


Te împrieteneşti cu muzica unei meduze 


eşuate şi 


spiritul tău degustă nemărginirea cu 
setea copacului 

care 

ştie că 


va 
muri. 


XXX 


Doamne, fiecare zi, 

e ziua mea de naştere! 

Eu nu înţeleg cum vine asta! 

Pe ogorul meu cresc toate nimicurile! 

În prăpăstii 

cultivăm gesturi naive şi sentimente. 

Nicio primăvară nu ajunge la maturitate! 

I se împietresc zăpezile de prea multă inimă 
şi 

brusc, în ochi se cuibăreşte moartea ca 

un zâmbet verde. 


Şerpuiri de toamnă, 
calde şi rotunde ca 
burta unui piţigoi sătul. 


Am întors, pe dos, toate pietrele. 
Într-o secundă, 

pământul a devenit o inimă tare, 
ca o greşeală înfometată. 
Sufletele s-au micşorat 

şi, neputincioase, atârnă 

de paloarea aerului ăsta, 

bolnav de ne/lumina sa. 


Încă aştept să-mi aduci pulberea aceea 

de maci uscați în bătaia lunii. 

eri, m-a săgetat un gând de plecare 
definitivă şi 

nu mă durea. 

Visam 


cum 
umbra mea, vâscoasă, 

tăiase cercul fâşii. 

În străveziul unei dimineţi obscure 
adormisem puţin 

peste foşnetul 

iluziilor 


XXX 


Dimineaţa începe cu o moarte şi mă 
gândesc cât de puţin e puţinul nostru. De fapt, 
viaţa nu-i decât o scurtătură spre o 
promisiune. Bezmetici, alergăm să stăpânim 
irealul dintr-un real sinucigaş. Din fericirile 
noastre mărunte fricile pregătesc Cina cea de 
Taină. Aici se duce războiul: în noi, cu noi, 
pentru noi şi, mai ales noi împotriva noastră! 
Atât de multă lumină în jur şi atât de întuneric 
în Om! Din toiagul ce-a despărţit cândva apele 
în două am cioplit o cruce singurătăţilor. De ce 
să sperăm la o îndurare prin moarte? Sortit 
pieirii e doar acest timp ce şi-a ascuns 
cântecul. 


Cine? 


Cine vânează suflete albe? 
În pieptul cui s-a-ntunecat? 
Sabia cu o mie de lame 

a cui lumină-a-nsângerat? 
Cine vânează zilele calpe? 
De pe buze, surâsul confuz? 
şi-n flautul lui Euterpe 
versul cui se aude, difuz ? 
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O EXCEPŢIONALĂ CRONICĂ 
APOCRIFĂ 


Baştina este o adevărată revelaţie, romanul fiind 
alăturabil valoric, o spun fără şovăire, celor mai 
puternice creaţii aparținătoare genului proteic din 
literatura română. În câteva rânduri intitulate 
Prolegomene, autorul însuşi îşi defineşte succint şi 
exact scrierea: "O însemnare sinceră, pe care o iau pe 
cont propriu, inspirată din periferia istorică a trăirii 
multor necunoscuţi, părtaşi, şi ei, meritorii, dincolo 
de faptele distinşilor din vremuri, la care imemorialul 
numeşte istoria magistra vitae, care pe lângă bătălii, 
vieţi de voievozi sau lupte de cancelarii, înseamnă şi 
tablouri dintre cele mai mişcătoare existente ale celor 
rânduiţi să vieţuiască simplu întru săvârşiri şi patimi, 
aşa cum i le-au povestit, cu farmecul aparte al vechii 
limbi române, cronici, hrisoave, zapisuri, mizamuri şi 
pitacuri, probe ale vremurilor unde am poposit cu 
gândurile, cufundat de cea mai incitantă zicere 
lăuntrică ce m-a bântuit vreodată”. Într-adevăr, 
zicerea lăuntrică este teribil de incitantă, nu însă 
pentru că ar fi o repovestire, cum afirmă prozatorul 
cu modestie, a conţinutului unor documente de 
limbă şi literatură veche, ci pentru că pe teren solid, 
Victor Panduru alcătuieşte o scriere autonomă, care 
dă impresia tulburătoare a unei cronici apocrife, pe 
cât se poate de complete, a faptelor care se petrec 
"undeva în Valahia sfârşitului de secol 18”. 
Romanticii aveau obiceiul de a pretinde că transcriu 
manuscrise descoperite nu-ştiu-unde şi, de fapt, dau 
la iveală proprii producţii literare. Autorul nostru nu 
utilizează astfel de strategii, de altfel, demult 
învechite, ci dă impresia inefabilă a transcrie chiar un 
manuscris veritabil a grăitorilor din partea pe care o 
menţionează din ţară, din timpul pe care îl 
precizează. Un cronicar, care parcă a fost la faţa 
locului, vede în amănunt fapte, destine, întorsături 
ale destinelor. EI ţine parcă sub lupă tot ce se petrece 
în lumea exterioară, dar şi în cea lăuntrică a 
făpturilor care joacă un rol, mai mare sau mai mic, în 
economia naraţiunii, dar şi în sufletul lor, aceste 
trăiri, nefiind punctate, cel mai adesea, prin analiză 
psihologică, ci prin minuţioasa descriere a 
manifestărilor celor în cauză, manifestări acut 
divulgatoare a unor dominante lăuntrice. Trebuie 
insistat asupra acestui aspect, valoarea de căpătâi a 
cărţii este aceea de a crea iluzia că e vorba de 
însemnările detaliate până la paroxism, ale unui 
comentator ubicuu la ceea ce s-a petrecut în Valahia. 
Fidelitatea transcrierii este expresia unei vijelioase 
puteri de creaţie. ”Cronicarul”, tot mai fidel şi 
minuţios, va transcrie repetat, mai mult, parcă, în 
chipul unei reluări ritualice dominante ale epocii. 
Una din acestea este a torturilor atroce, minuţioase, 
descrise în toate etapele lor, neomiţându-se nimic 
din reacţiile osândiţilor şi ale privitorilor. Sfâşietoare 
sunt, desigur, trăirile osândiţilor, care suportă 
chinuri în diverse reprize, derulate cu o lipsă de grabă 
înfricoşătoare, de parcă ar fi vorba de actele unei 
tragedii. Numai auzind ce-i aşteaptă, la un moment 
dat, unii din aceşti ticăloşi şi criminali, care primesc 
o pedeapsă mai intensă decât propriile lor nelegiuiri, 
fac pe ei de frică. Dacă trăirile acestor nefericiţi sunt 
tulburătoare, dar şi fireşti, la urma-urmelor, cele ale 
privitorilor la supliciile care se întind parcă pe 
infinite portative, deconspiră, cu o luciditate artistică 
exemplară, firea supraîncărcată de cruzime. Prin 
toate aceste notații, Victor Panduru se demonstrează 
a fi unul din prozatorii noştri naturalişti de forţă, el 
mergând pe urmele lui Rebreanu din Adam şi Eva, 
dar şi din Răscoala, ori ale lui Caragiale din nuvelele 
lui târzii, ori ale lui Marin Preda din scrierile sale 
timpurii. Atrocităţile, doar descrise în scrierile 
precedente, sunt făcute aici să trăiască aievea, 
sufocat, în textul care ni se revarsă în conştiinţă, 
parcă noi înşine suferim biciuirile sâcâitoare, dar 
aceasta este partea mai puţin contondentă. Psihicul 
ni se zgâlţâie din temelii când ni se descrie repetat, 
aşa cum se întâmplă în diverse “secvenţe” notate în 
text, bucuria nebună a mulţimii când are dinaintea 
ochilor schingiuiri năpraznice şi de toate felurile, ori 
când aude urletele, care pătrund prin creieri, ale 
nefericiţilor, dar blestemul torturii se învârte dintr-o 
parte în alta. 

Un tânăr se plânge că mireasa nu i-a fost 
neprihănită şi atunci fata este chinuită în chipul cel 
mai blestemat posibil. Redată beteagă părinţilor ei, 
tânăra cu totul stoarsă de viaţă, se ridică într-o 
noapte din aşternut şi se culcă în grădină, 
îmbrăţişată tandru de diverse floricele, în timp ce 
trupul îi alunecă din fiinţă în neființă. Scena este de 
un patetism neţărmurit, cu atât m-a impresionat, cu 
cât notația, deşi acut delicată, este sobră, scurtul 
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episod purtând integral pecetea dramei şi deloc pe 
aceea dovedeşte a fi melodramei. Dar, ca şi la jocul de 
cărţi, ghinionul trece dintr-o parte în cealaltă. care 
moare atât de mișcător, (scena aminteşte de alta, la 
fel de commovente, cum zic italienii, din Cavalerii 
teutoni, al lui Sienkiewicz) şi nevinovată, iar 
pricinuitorul chinurilor ei va avea şi el parte de un 
tratament la fel de minuţios şi implacabil. Efectele 
devastatoare ale unei molime atroce, care au efectele 
complementare ale unor jafuri şi nelegiuiri cumplite, 
căci nu găsim dragostea de pe vremea holerei, ca la 
un fundamental prozator sud-american (de fapt, 
pasiuni răvăşitoare în vremuri apocaliptice aflăm nu 
doar la unul dintre aceştia, căci le regăsim şi la 
Marquez dar şi la Llosa ori la Cortazar), ci năpasta 
adusă de om, pe lângă aceea adusă de apocaliptica 
maladie. Descrierea jafurilor, a violurilor, a 
incendierilor, puse cu blestemată premeditare la 
cale, a omorârii semenilor încă vii, toate acestea sunt 
puse în pagină de acelaşi prozator naturalist de 
marcă pe care-l cunoaştem deja, iar întreg contextul 
ne desluşeşte că toate nenorocirile de pe vremea 
pandemiei actuale, care ni se spune că nu şi-a dat 
încă duhul, ori a gripei spaniole, sunt, cum se spune, 
floare la ureche. 

O altă repetare cvasi-ritualică din carte este aceea 
a ospeţelor, însoţite de înşiruirea inevitabilă a 
bucatelor servite. Fireşte, este vorba de un meniu cu 
desăvârşire autohton, ca şi la Sadoveanu, totuşi, 
toată lumea trăieşte sub spectrul terorii, al holerei că 
totu-i va fi înşfăcat, ţăranilor de vătafi, vătafilor de 
boieri, boierilor de Vodă, lui Vodă de sultan, de 
slugile acestuia şi chiar de rebelii față de el, precum 
vestitul Pazvantoglu. Holerei torturilor i se adaugă 
cea a fricii, neputinței, lipsurilor. Femeile vor fi pe 
măsura epocii, nimic nu se va afla sub semnul 
tandreţei ori asentimentelor nobile. Nu e loc pentru 
Romeo și Julieta aici, iar Victor Panduru reia, cu 
talent, o frumoasă scenă, una din veninoasele pline 
de nerv pamfletar cronici muntene, prin care boierii, 
pentru a satisface pretenţiile turcilor de a le da 
pentru istovirea poftelor carnale aristocraticele lor 
neveste, le oferă, deghizate în acestea, "curve 
podărese”. 

Un vechi boier ce va fi fost ocupator al unei vechi 
funcţii în stat, în Ţara Românească, face o călătorie 
prin locuri unde se aflau moşiile sale, va descoperi 
grozăvii. Va face dreptate, după cum vrea el şi îl va 
lăsa teafăr pe vătaf, după ce îl va jumuli de bani mai 
abitir decât jumulise vătaful, după care pune-n locu-i 
pe un bastard al său, care, însă, nu ştia paternitatea 
dar căruia, tocmai din acest motiv, îi va da dreptul să 
fie un balaur şi mai nesăţios decât vătaful detronat. 
Mai rău ca în Kafka peştele cel mare va înghite pe cel 
mic, iar abilul vodă Hangerli va pieri la ordinul 
rechinului întrupat în sultanul Selim al III-lea, căruia 
i s-a năzărit că tocmai cel mai slugarnic dintre 
slugarnicii săi supuşi, anume Hangerli, e de vină, că 
răzvrătitul Pazvantoglu a avut câştig de cauză 
împotriva Înaltei Porţi. Sfârșitul lui Hangerli, 
intempestiv, este notat în toate etapele lui de 
cronicarul fictiv. Acesta din urmă e fictiv, dar 
consemnează realitatea, prelucrând creator surse 
cronicăreşti reale în toate amănuntele ei grozave. 
Hangerliul se aştepta să fie felicitat de Sultan, pe care 
îl slujise cu slugărnicie supremă, slujindu-se, în 
acelaşi timp, pe sine, şi când colo i se strânge gâtul cu 
juvăţul în propriul său palat, i se descarcă plumbi în 
piept şi e descăpăţânat. Suprema degradare la care 
ajunsesem noi, românii, chiar dacă în fruntea noastră 
era un simplu funcţionar otoman, desigur grec ca 
naţionalitate, este concretizată în faptul că, atunci 
când cei care l-au căsăpit pe domnitor prezintă 
firmanul sultanului, care ordonase atrocitatea, 
nimeni nu îndrăzneşte să murmure dintre cei care 
trebuiau să-l păzească pe Hangerli, nimeni nu 
crâcneşte. 

Cronicarul, pentru a crea pe deplin iluzia că e 
cronicar, Victor Panduru ne dă impresia a vorbi în 
limba strămoşilor noştri de acum 6-7 generaţii în 
urmă. Autorul a adăugat cărţii un glosar, trebuincios 
sub raport didactic, nici vorbă, dar care, pentru 
descifrarea textului de cititorul român, este, din 
nefericire, inutil. Cuvintele sunt redate în mod atât 
de savant şi meşteşugit orânduit în frază, încât oricât 
limba era cangrenată de slavisme, grecisme ori 
turcisme, frazele le înţelegem perfect în 
frământătoarea lor sonoritate arhaică. Parcă ne-am 
afla în faţa unui sit arheologic lingvistic, pe care l-a 
descoperit pentru noi romancierul. 


VICTOR ATANASIU 


Cronicar 


Combaterea 
(lirica) a 
pandemiei 


Poetul Claudiu Komartin, prin 
colecţia Rotonda a Editurii Cartier, în 
2022, ne provoacă şi ne incită, 
persiflant, cu nişte „hore pentru 
zădărnicirea combaterii”; adică prin 
volumul „Inoculare”. 

După alte cărţi de lirică, 
nonconformiste, poetul-editor de la 
Bistriţa, cu ironie şi ludic, vrea să ne 
vindece de virus, de Covid-19, graţie 
lucidităţii, unei ficțiuni parodic- 
polifonice, ideii care ar putea eradica 
angoasa, teama, delirul rătăcirii, 
alienarea. 

Introspectiv, Claudiu Komartin, în 
45 de secvenţe, combate nevroza 
colectivă iscată de o pandemie rebelă, 
liricul surâzând amar printre ADN-uri, 
vaccin, măşti medicinale, ser şi o 
salvare de întreţinut ființa. Aluziv la 
poncife (la sparanghel, căpşune), la 
ocult, la misticisme, la viruşi, la 
anticorpi, la moravuri grele. Inoculare 
e o resetare ce eludează extincţia, cu 
acces la „luciferază” (Cl. K.). În regim 
satiric, pamfletar, de revoltă sui- 
generis: „nu ne lasă să punem 
întrebări”. 

Fără a-şi vaccina memoria, Eul, 
poetul repudiază păcatele „plandemiei” 
(CL.K.), cronicizarea disperării, 
autoironic faţă de autoimunizare, cu 
sarcasm în contra psihozei, a 
termoscanării, bagatelizând certificatul 
verde, mesajele şi codurile de tot felul, 
însumând, ca într-un fapt divers, 
victime „publice” ale pandemiei. 

Un poem face trimiteri la internet, la 
Instagram, la Facebook, la YouTube 
sau la TikTok, veştejind frica, groaza 
carantinei. Poetul amendează excesele 
şi festivismele, vaxinul (= vaccinul), 
acesta din urmă fiind steril, anarhic, 
pseudo-salvator, într-un soi de 
inchiziţie. 

Lirica de aici ridiculizează terapia 
naturistă (cu ingrediente ca: ghimbir, 


hrean, ridichi, pelin), o reţetă 
„halucinogenă”, manipulatoriu- 
terorizantă. 

„Măscuţa” asortată, războiul 


(închipuit!?) chimico-biologic, psihoza 
generalizată şi „elita” politichiei lasă loc 
şi jocului de cuvinte: „Ci BernEtic”. Cu 
aluzii transparente la OMS, la câţiva 
teleaşti, la moaşte, la Soros, la 
diagnoze, manipulări ori terapii cu 
„îngeri”. În glumă (oare?), poetul re- 
simte epicentrul pandemic în Biserica 
Ortodoxă. 

Efectul virusologic e spălatul pe 
mâini, ideea că Arafat e o „clonă”, 
Macron fiind şi el subiect al 
„„..inoculării”. Care nu e un termen 
strict medical, ci de uzanţă morală, 
parodiat, un avertisment la prespălarea 
(n.n.) creierului. Alt iminent efect al 
bolii. 

Omenirea nu a răposat (încă!), 
indignarea cuprinzând şi pe un 
„sperminator” anume, ipostazele 
contaminării, de la o călugăriţă la 
Putin, fiind contrase în spaţiul 
spitalicesc, de unde „scapă cine poate”. 
Apelul poetic final e, totuşi, optimist, 
îndemnul liric „să rămânem oameni” 
relevând o Poezie a  mizei 
traumatizante dar şi o terapie inedit- 
oraculară. 
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Momente din viaţa revistei de cultură ARGEȘ 


Cine va dori să scrie o istorie completă a 
revistei Argeş va avea mult de lucru, atât de 
zbuciumată e! Cu numiri neaşteptate, cu 
demiteri şi demisii răsunătoare, cu războaie 
fratricide şi procese la Judecătorie. 

Prima serie a revistei de cultură ARGEŞ a 
apărut la începutul verii anului 1966. Dar câte 
discuţii până să iasă de sub tipar primul 
număr! Astfel, în anul 1965, observând că în 
ţară încep să apară reviste literare, scriitorii 
piteşteni au prins curaj şi s-au manifestat, 
îndeosebi în cadrul şedinţelor Cenaclului 
literar Liviu Rebreanu (Tudor Diaconu, 
Ludmila Ghiţescu, Marin Ioniţă, Octav 
Pârvulescu, Ion Voiculescu), dar şi în mediul 
universitar, în favoarea apariţiei şi aici a unei 
reviste. Nimeni nu a zis nu, singura problemă 
fiind aceea a alegerii celor care urmau să o 
realizeze. Întrucât la Institutul din Piteşti 
profesau Gabriel Ţepelea, Augustin Z.N. Pop 
(Şerban Cioculescu tocmai plecase), Gh. 


Gh. Tomozei 


Vrabie, Mihail Diaconescu ş.a., forurile au 
preferat universitarii. Scriitorii erau cam fără 
studii. Deja în toamna acelui an, revista 
începea să prindă contur (întâlnirile aveau loc 
la Piteşti, dar şi la Găeşti, în casa lui Aurel 
Iordache, Gabriel "Ţepelea cooptându-l deja pe 
Baruţu Arghezi). Primul număr al revistei 
judeţene de cultură — intitulată Meşterul 
Manole — a apărut în ianuarie 1966. Nu a 


m 


Inscriptie 
pe o casă nouă 


apărut pe piaţă, la intervenţia unui vigilent: 
mai existase o revistă cu acest titlu la sfârşitul 
anilor '30, una de orientare legionară. Şi nu 
care cumva să se interpreteze! Extrem de 
curios: revista Meşterul Manole nu avea nici 
casetă redacțională. 

Pe prima pagină din Meşterul Manole 
trona o imagine a Hidrocentralei „Gheorghe 
Gheorgiu-Dej” de la Vidraru, încă în lucru. 
Plus o tabletă a lui Tudor Arghezi, poet 
naţional la acea vreme, „Inscripţie pe o casă 


x» 


nouă”. Cităm din Arghezi: „Meştere Manole 
care treci prin gândurile mele de o viaţă 
întreagă, ridicându-ţi schelele peste noul grai 
românesc, ajungi şi întreci turlele lui Negru- 
Vodă (...) să-ţi doresc un veac de viaţă e prea 
puţin. Tu faci parte din vecia muntenească”. 

„Vecia muntenească” a durat un număr, şi 
acela nescos pe piaţă. După liniştirea 
spiritelor, la 1 iunie 1966 ieşea de sub 
tipar Argeş (şi aici au fost probleme, unii 
susținând că mai există până şi un restaurant 
cu această denumire, nu mai vorbim de râu), 
în care au fost preluate majoritatea textelor 
din Meşterul Manole, ba chiar şi echipa era 
cam aceeaşi. Cel mai important lucru a fost 
acela că revista putea să apară şi avea şi 
sprijinul necesar al autorităţilor (obligatoriu), 
acceptându-se şi subtitlul de „revistă politică, 
socială, culturală editată de către Comitetul 
judeţean pentru cultură şi artă Argeş”. Nu mai 
era hidrocentrala pe prima pagină, ci Nicolae 
Ceauşescu. Din primul colectiv redacţional 
făceau parte: Baruţu Arghezi, Dan Biţică, ing. 
C. Budan, Al. Cerna-Rădulescu (secretar 
general de redacţie), Şerban Cioculescu, 
Mihail Diaconescu (redactor-şef), arh. V. 
Manu, Augustin Z.N. Pop, Gh. Stănculescu, 
Gabriel Ţepelea, ing. Nicolae Ţivilea. Revista a 
primit un sediu propriu, pe str. Justiţiei nr. 6, 
iar, ulterior, şi maşină. Cum a ajuns Baruţu 
Arghezi la Piteşti? Practic a fost impus 
corector chiar de Tudor Arghezi, după cum 
mărturisea Mihail Diaconescu, cel care îi 
solicitase marelui poet colaborarea (ultima 
serie a Biletelor de papagal). „O greşeală de 
tipar e ca un cui în pantof!”, a spus Arghezi... 

Cum Mihail Diaconescu se pregătea să 
predea în Germania, în toamna lui 1969, la 
conducere a fost numit, pentru nici două luni, 
Ion Popovici, dar acesta nu a rezistat, fiind 
înlocuit, în decembrie 1969, cu Gheorghe 
Tomozei. „Prinţul Tom” îl aduce ca secund pe 
Florin Mugur, iar revista publică tot ce era 
mai bun -— Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Adrian Păunescu, Ana Blandiana, Ileana 
Mălăncioiu, Cezar Baltag, Marin Preda, Eugen 
Barbu, Gabriela Adameşteanu etc. Pentru 
reputaţia la care ajunsese revista, Tomozei 
primeşte, din mâna lui Nicolae Ceauşescu, în 
decembrie 1973, o înaltă distincţie de stat 
(Meritul cultural). 

Adus de la Şuici, salvat de acolo, Mihai 
Golescu se iniţiază în arta reportajului, dar şi 
a publicităţii. La acest ultim capitol îl are ca 
mentor pe Vili Firoiu, cel care îi dă un sfat 
valabil şi astăzi: „Dacă vrei să intri la un mare 
director de întreprindere întâi îi cucereşti 
secretara. Cu o floare, cu o ciocolată”. De 
altfel, revista se autofinanţa înainte de 1989, 
după cum se mândrea Sergiu I. Nicolaescu. 

Dar Tomozei rămâne cu medalia în piept, 
pentru că este schimbat imediat. Revista îşi 
pierde independenţa, devine trimestrială, 
ajunge supliment al ziarului de partid „Secera 
şi ciocanul”, directorul ziarului (Gh. 
Stănculescu) e şi al revistei, iar redactor-şef 
este numit Sergiu I. Nicolaescu. Acesta din 
urmă primeşte sarcina de a publica în special 
pe scriitorii din judeţ, nu pe unii „abstracţi”, 
precum Nichita Stănescu. 

La revoluţie, peste membrii redacţiei 
ARGEŞ năvălesc scriitori mai... revoluționari. 
Sergiu I. Nicolaescu renunţă, fiind ales şef 
Nicolae Oprea. Ei bine, socotind că numele 
revistei este compromis, se hotărăşte editarea 
revistei... MEŞTERUL MANOLE! Exact ca-n 
1965. Şi tot ca atunci, apare un singur număr, 
decembrie 1989. În ianuarie 1990, reapare 
ARGEŞ... 

Am spus că revista a avut o agitată viaţă 
internă. Să dăm câteva exemple revelatorii. 

Marin Ioniţă e angajat la revistă, adus de la 
„Făclia hidrocentralei” din Corbeni, dar 
numele nu-i încape în caseta redacțională. 


Nici altora - precum Ilenei Mălăncioiu, 
Elisabetei Niţă-Novac, Mihai Golescu. Octav 
Pârvulescu e pierdut pe drum(uri), în boema 
sa proverbială. Într-o zi, în 1968, la redacţie 
soseşte o circulară de la P.C.R., cum că Dan 
Rotaru nu are drept de semnătură pentru 
implicarea într-un incident petrecut la Iaşi, pe 
când era student. Marin Ioniţă rupe circulara, 
dar tot se află. Dan Rotaru nu e bine văzut în 
redacţie. Mihail Diaconescu îl tot întreabă: 
„Domnule, ce fel de filosof eşti dumneata?” 
Nu e bine văzut nici secretarul de redacţie Al. 
Cerna-Rădulescu, legionar în tinereţe, care 
semnase pe vremuri, în presa legionară, cu 
pseudonimul „Pistol”. 

Într-o zi, pe când era redactor-şef Ion 
Popovici, vine la redacţie o femeie cu un sugar 
în braţe. Aceasta susţine că tatăl ar fi Baruţu 
Arghezi. Baruţu o ştia şi se face nevăzut, 
femeia lasă copilul pe biroul lui Popovici. 
Acesta, neavând copii, îşi cheamă soţia la 
revistă, hotărât să înfieze copilul. Dar, spre 
terminarea programului, revine mama şi-şi 
revendică odrasla din flori. 

Pe când era şef Gheorghe Tomozei, nu se 
ţinea condică de prezenţă. Se pomenesc în 
redacţie cu secretarul cu propaganda, Grigore 
Comartin, fioros. Florin Mugur ia un pumn de 
calmante, îşi aminteşte Dan Rotaru. 
„Tovarăşe Tomozei, zice Comartin, am auzit 
că la revistă nu e condică de prezenţă şi nici 
nu se prea vine zilnic la serviciu!”. Tomozei, 
prieten cu Gh. Năstase, îi replică: „A apărut 
revista pe luna asta? Înseamnă că oamenii 
mei au muncit şi au scos-o la timp”. 

Neaderând la nicio grupare, un Romulus 
Constantinescu reuşeşte să nu se certe cu 
nimeni, văzându-şi de grafica sa, deşi avea un 
rival redutabil, pe Ion Gheorghe Vrăneanţu. 

Dar Tomozei, care făcea o revistă de top 
naţional, era un tiran. Gelos pe Cezar 
Ivănescu, îl dă afară din redacţie. După o 
ceartă violentă cu adjunctul Florin Mugur, îl 
dă afară şi pe acesta. Mugur pleacă la gară pe 
jos, prin zăpadă, îmbrăcat subţire, cu capul 
gol, târând piciorul beteag. Dar Tom îi desface 
contractul de muncă şi lui Marin Ioniţă, 
pentru lipsă de talent, dar acesta îl dă în 
judecată. Marin Ioniţă tocmai primise 
premiul revistei „Luceafărul”. Judecătorii 
piteşteni sunt puşi la grea încercare. Cum să 
judece dacă un scriitor, premiat încă de la 
prima carte, are talent sau nu? Aşa că Marin 
Ioniţă e reîncadrat. Dar vine un alt prim- 
secretar, care-l schimbă pe Tomozei. 

Următorul şef, Sergiu 1. Nicolaescu, nu are 
viaţă uşoară. În 1975, după ce publică un 
reportaj al lui Dorin Tudoran, „Dialectica 
realităţii”, este anchetat la Partid şi la 
Securitate. Scapă cu avertisment. În 1980 
publică un text al lui Ion Lică-Vulpeşti, „O 
poală cu ouă”, text ce este preluat/citit de 
„Europa Liberă”. Iar anchetă, iar avertisment. 
În 1981, pentru că publică placheta 
„Neuronia” a lui Călin Vlasie, este desfiinţat 
de Constantin Stănescu, în ziarul principal de 
partid, „Scânteia”, pentru devierea revistei de 
la principiile oficiale. Iar emoţii. Şi mai mari 
în 1988, când, după publicarea unui text al lui 
Paul Everac, „Intelectualii satului”, plin de 
şopârle, preluat şi acesta de „Europa Liberă”, 
este sancţionat tocmai de o... subalternă, 
Ioana (Neli) Girardi, care avea funcţia de 
adjunctă a organizaţiei de bază PCR pe 
revistă. Neli Girardi îl roagă chiar pe Sergiu I. 
Nicolaescu să scrie un referat în care să-şi facă 
autocritica. La şedinţă participă şi vestitul 
prim-secretar Zanfir care, culmea, nu s-a 
amestecat. Se votează cea mai blândă 
sancţiune. Așa şi-a sancţionat Neli Girardi 
şeful. După care toţi membrii redacţiei au 
mers la o votcă... 

(va urma) 
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Ţările Române, 
zid al Europei 
și al creștinătății 


Andrei Breabăn, Poarta războiului sfânt, Belgrad 1456, 
Ed. Cronedit, laşi, 2023 


La mijlocul secolului al XV-lea, cele trei ţări româneşti făceau 
parte din imperii europene diferite, dar au avut norocul istoric şi 
binecuvântat de Dumnezeu de a fi conduse de personalităţi 
excepţionale care au marcat istoria europeană: Ştefan cel Mare 
în Moldova, Vlad Ţepeş Dracula în Valahia şi Iancu de 
Hunedoara în Transilvania. În acest moment, Bizanțul, Cetatea 
lui Constantin cel Mare, părea să fie cel mai aproape de 
eliberarea sa de sub stăpânirea păgânilor. 

Andrei Breabăn a iniţiat un uriaş proiect, Epopeea 
ştefaniană, care a ajuns la al cincilea volum. Autorul şi-a ales 
această perioadă de grandoare românească deoarece în acest 
mijloc de secol al XVI-lea sunt contemporani trei mari 
personalităţi ale neamului, trei voievozi în cele trei provincii 
sfâşiate de trei imperii. E un fel de unitate sui-generis între cele 
trei principate cu statalitate proprie. 

Autorul se opreşte la perioada ştefaniană descoperind 
evenimente şi unghiuri de vedere inedite, deşi epoca a constituit 
subiectul capodoperei lui Mihail Sadoveanu, Frații Jderi. 
Imaginarul istoric al lui Andrei Breabăn este însă structural 
diferit de cel sadovenian care nu s-a îndepărtat niciodată de 
fundamentul moldovenesc. Dimpotrivă, cartea de față, „Poarta 
războiului sfânt, Belgrad 1456”, este un roman dinamic, cu 
schimbări de rezoluţie stilistică şi alternarea nucleelor narative, 
care varientează specificul evenimentelor şi alunecă cu viteză pe 
harta continentului european. 

Am spune că opera lui Andrei Breabăn absoarbe denominaţii 
superlative în care eticheta de roman este minimală, dar care se 
dezvoltă într-o excelentă expresie narativă, de la epos şi ciclu la 
epopee. În paginile cărţii sale, nimic nu este exagerat în 
amplitudinea tablourilor istorice, a conturării personajelor şi 
scenelor de viaţă autentică. 

Printr-un discurs direct, pur informativ, aproape cenuşiu, 
autorul acumulează evenimentele metodic, precum un adevărat 
istoric, le selectează şi le ierarhizează într-o piramidă a 
semnificaţiilor. 

Morala înfruntărilor dintre marile forţe din acea perioadă 
istorică dă seama de eroziunea marilor puteri după o ascensiune 
vremelnică şi dovedeşte aceeaşi morală a fragilităţii fiinţei 
umane. Astfel, Imperiul otoman din perioada cuceririi 
Constantinopolului de către Mahomed şi până la înfrângerea 
din faţa oraşului Viena parcurge o perioadă de glorie care 
durează, totuşi, mai bine de trei secole. În acest timp, 
confruntările dintre turci şi creştini au şi o dominantă religioasă, 
dar secolul al XIX-lea vine cu o serie de înfrângeri care limitează 
fostul Imperiu şi conduce la apariţia unui stat modern după 
model european. 

În ceea ce priveşte romanul de faţă, trebuie să remarcăm că 
este riguros structurat şi cuprinde atât episoade de luptă — 
„Plecarea în cruciadă”, „Bătălia navală”, „Asediul general” sau 
„Bătălia finală”, cât şi aspecte ale vieţii românilor, precum 
„Nuntă la oşeni”, incipitul cărţii, „Cină între prieteni” sau 
„Întrecerea”, dar pare să lipsească latura romantică, iubirea, 
care nu este prezentă decât cu momentul festiv al nunţii. Aşa 
cum observă cu pertinență prefaţatorul, Ion Holban, „pentru 
nunta oşenilor din Negreşti, Andrei Breabăn n-a avut, se pare, 
nevoie de un efort special de documentare; primul capitol al 
cărţii (...) descrie, în fond, desfăşurarea unei nunţi acolo, azi, 
cum va fi fost şi altădată”. În schimb, episoadele de luptă sunt 
scrise alert, dinamismul acţiunii răzbate din fiecare frază: Ştefan 
observă hangerul care şi-a luat zborul spre el. Vrând să se 
ferească, se împiedică de un cadavru şi poticnindu-se, cade pe 
punte. Ismail ridică iataganul deasupra capului, pregătindu-se 
să-l înfigă în moldovean. În ultima clipă, Ștefan se întoarce şi 
scoțând jungherul îl înfige cu putere în pieptul turcului care era 
aplecat asupra lui. Este vorba despre capitolul 19, „Bătălia 
navală”, care redă scena apărării Belgradului. Aceasta, şi altele, 
depăşesc stricta relatare istorică şi amplifică universul narativ 
cu teme secundare şi episoade exhaustive care rotunjesc 
acţiunea şi conferă rezoluţie sapienţială cu consecinţe morale. 

Impresionantă este şi descrierea ultimelor clipe de viaţă ale 
eroului învingător al marelui Imperiu otoman, Iancu de 
Hunedoara. Înconjurat de familie, de episcopul Capistrano şi de 
Ştefan, Iancu înţelege că boala lui — ciuma -— a fost mai parşivă 
decât turcii: A venit vremea să-mi dai ultima împărtăşanie, 
Sfinţia ta. „Sunt gata pentru drumul cel mare şi etern. Toată 
viaţa mea a fost o pregătire pentru primirea acelui prieten bun, 
care să mă conducă la tronul atotputernicului meu Domn. 
L-am servit pe acesta în toate peripeţiile şi vitejiile vieţii mele, 
năzuindu-mă să umplu acel loc care mi-a fost încredinţat (...)”, 
citează autorul pe Antonio Bonfini, „lancu Corvin de 
Hunedoara”, traducere de Teodor Popa, Ed. Wachter, 
Hunedoara. 

E posibil ca în scurt timp, Andrei Breabăn să câştige laurii şi 
gloria pe care o merită. Doar în urmă cu cinci ani dânsul — 
debutant trecut bine de cumpăna vieţii — a început să publice 
diverse lucrări de documentare şi popularizare pe teme istorice, 
dar şi versuri, legende istorice, eseuri, romane într-o ordine 
aleatorie care nu obiectivau un centru al creaţiei. Cu timpul însă 
s-a dovedit că textele propuneau o lectură variată şi extrem de 
complexă într-o abordare obiectivă şi nuanţată, excluzând orice 
suspiciune de amatorism. 
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Christine Bernadette 


Avalon. Secretele 
emigranților fericiţi 


Cartea „Avalon. Secretele emigranților 
fericiţi” apărută la Editura Polirom, având 
ca autor pe Bogdan Suceavă, îşi începe 
periplul cu o dedicație: „Celor ce au plecat. 
Celor ce se gândesc să plece. Celor ce vor 
pleca.” şi, pe parcursul celor 619 pagini, 
autorul nu face altceva decât să-şi îndrume 
cititorii interesaţi spre deprinderea vieţii 
într-o lume nouă, lumea universitară 
americană. Încă din prolog am descoperit 
ceva ce m-a interesat, şi anume autorul 
declară că: „Oamenii se simt acasă când 
joacă fotbal.” Urmează apoi o enumerare 
care dă cărţii un plus de suculenţă: „Echipe 
de latino-americani care jonglează cu 
balonul ca şi cum ar naşte metafore, echipe 
de africani care dansează în loc să respire, 
iar când respiră o fac cu inima, echipe ale 
cluburilor fraternităţilor, studenţi care 
împart o vilă şi gătesc împreună, se 
antrenează împreună şi pregătesc 
meciurile aşa cum un pluton de trupe 
speciale ar pregăti o operaţiune de desant. 
Sunt echipe de asiatici care aleargă după 
sisteme de joc imposibil de înţeles, echipe 
care împart între ei cafeaua de la ora zece şi 
pârfele de la ora cinci/.../Sunt şi echipe de 
fete, gata să demonstreze şi pe terenul de 
fotbal că sunt mai bune decât băieţii, iar 
unele dintre ele chiar reuşesc. Între aceştia 
e şi echipa de români. Suntem după Euro 
2000, iar nouă ni se pare că putem cuceri 
lumea.” Am început cu acest citat pentru că 
în el e cuprinsă descrierea categoriilor de 
tineri care au venit să înveţe în America, să 
susțină doctorate, apoi să se lupte pe piaţa 
muncii pentru câştigarea unor posturi bine 
plătite ca mai apoi, unii, să se întoarcă în 
ţările lor de origine, iar alţii să uite definitiv 
sau parţial de locul lor de naştere. 

Bogdan  Suceavă, matematician şi 
scriitor, impresionează în primul rând prin 
faptul că, deşi tânăr (e născut în 27 
septembrie 1969), are o carieră magistrală: 
studii de matematică la Universitatea din 
Bucureşti (licenţă şi master), doctorat la 
Michigan State University, apoi profesor în 
Departamentul de Matematică de la 
California State University-SUA şi o 
mulţime de premii câştigate ca romancier, 
cărţile lui fiind traduse în numeroase limbi 
(engleză, franceză, slovenă, bulgară, 
maghiară, cehă, italiană etc) precum şi 
numeroase lucrări de matematică apărute 
în reputate reviste de profil din lume. 

Fără să vreau fac o paralelă între cartea 
„Avalon. Secretele emigranților fericiţi” şi 
o poezie a poetului Florin Mugur, poezie 
care face parte din volumul „,Firea 
lucrurilor” (1988): „mor şcolile 
matematice, ştiaţi?/să comparăm agonia 
şcolilor matematice/cu agonia scurtă a 
vrăbiilor/şi să nu ducem comparaţia mai 
departe/să nu ducem nimic/ mai 
departe/decât cel mult/ învelit într-o foaie 
de ziar/trupul cald al pauperei vrăbii/pe 
care să-l punem uşor/ lângă lăzile vechi de 
gunoi/aşezate geometric în unghi ascuţit” 
(„O afirmaţie a lui Norbert Wiener”). După 
cum scrie Bogdan Suceavă în cartea sa, nu 
numai că nu mor şcolile matematice, ci ele 
sunt izvoare din a căror apă beau tinerii 
iubitori de ecuaţii diferenţiale, de analiză 
matematică, de algebră, de topologie etc. 
Curioşi fiind ne întrebăm cum era la un 
curs? Găsim un fragment care descrie 
perfect un profesor care trăieşte prin 
matematică şi care vede în ecuaţiile 
matematice nişte fiinţe vii după ce le scrie 
pe tablă ca şi cum numai aşa ar putea să le 
îmblânzească: „Selman Akbulut intră în 
sala de curs ca o furtună. Se întoarce către 
tablă şi se adresează direct grupurilor 
topologice precum unor fiinţe vii, vorbeşte 
cu obiectele matematice.” 

Autorul, venit în America pentru câţiva 
ani necesari obţinerii doctoratului, se 
gândeşte deseori la ceea ce a lăsat în urmă: 
la problemele prin care a trecut familia sa, 
la oraşele din România unde a trăit, la 
cursurile extrem de valide de la 


Universitatea din Bucureşti, la situaţia 
politică din ţară, la faptul că îşi doreşte cu 


ardoare să se reîntoarcă în ţară ca să | 


predea la universitate crezând cu 
tărie într-un climat politic total schimbat 
în bine în România... 

Bogdan Suceavă analizează suav dar şi 
realist lumea în care a plonjat, e drept cu 
voia lui. Spre exemplu, descrie colegii de la 
cursul de topologie, unul mai special decât 
altul: 

- Matthias are un raport ciudat cu 
realitatea, e prezent şi nu e prezent în 
acelaşi timp; poartă saboţi de lemn care fac 
un zgomot ca de galop pe coridoare. E 
german. 

- Tae-Wan e caracterizat ca fiind cel mai 
simpatic şi se poate comunica plăcut cu el. 

- Hamid a reprezentat Iugoslavia la 
Olimpiada Internaţională de Matematică. 
Vorbeşte despre Sarajevo. Fusese în 
Sarajevo când se trăgea în oraş. 
Supravieţuise măcelului. 

Alături de Bogdan Suceavă parcurgem 
momente emoţionante ca acela în care 
tatăl prozatorului fiind însărcinat să 
investigheze o crimă în care o fată fusese 
violată şi omorâtă. Era toamna anului 
1974. Singurul indiciu de la locul crimei a 
fost un nasture. Pe nasturele acela era 
amprenta fetei iar pe dosul nasturelui se 
mai vedea un fragment de amprentă care 
nu aparţinea victimei. Nasturele provenea 
de la o salopetă pe care o foloseau 
muncitorii singurei întreprinderi care 
funcţiona în zonă; 800 de bărbaţi aveau 
astfel de bluze. Şi totuşi, tatăl autorului a 
găsit ucigaşul. „De atunci, scrie cu mândrie 
Bogdan Suceavă, tata a devenit ofițerul de 
miliţie care a prins un criminal plecând de 
la un nasture pierdut la locul faptei. Nimic 
nu e mai important decât o investigaţie la 
capătul căreia se află adevărul.” 

Titlul cărţii conţine două părți. Partea a 
doua a titlului, „Secretele emigranților 
fericiţi”, e uşor de înțeles. Partea întâi, 
Avalon, este insula legendară, unde se 
spune că a fost făurită sabia Excalibur a 
regelui Arthur şi unde acesta a fost dus să îi 
fie vindecate rănile. Avalon a fost descrisă 
pentru prima dată de Geoffrey of 
Monmouth în Historia Regum Britanniae. 
Geoffrey of Monmouth a fost un cronicar şi 
episcop anglo-normand, care a trăit în 
jurul anilor 1100 şi 1155 şi este cunoscut 
mai ales pentru opera sa Historia Regum 
Britanniae (“Istoria regilor Britaniei”). 
Pentru Bogdan Suceavă continentul 
american este insula Avalon, aşa cum 
pentru regele Arthur a fost această insulă 
legendară-aceasta ar fi interpretarea mea 
privind titlul romanului. 

Nu aş vrea să închei această scurtă 
prezentare a cărţii (ea meritând o analiză 
amplă şi o vizualizare din toate unghiurile 
şi din foarte multe puncte de vedere), 
înainte de a arăta cu câtă sinceritate, cu 
câtă limpezime, cu câtă dedicare a scris 
autorul acest roman-ghid. Se vede din 
fiecare descriere cât de mult iubeşte 
matematica şi cu câtă determinare şi 
seriozitate îşi doreşte să devină un 
învingător în relaţionarea cu problemele de 
cercetare matematică, ele nefiind simple 
probleme căci rezolvarea lor „muşcă ceva 
din carnea şi din sângele tău./.../E ca şi 
cum dracul însuşi ar trage de tine ca să 
vadă până unde duci înainte să te rupi.” 

Numai cei care ajung să relaţioneze la 
cel mai înalt grad cu matematica aşa cum 
relaţionează autorul cărţii „Avalon. 
Secretele emigranților fericiţi”consideră 
această relaţionare ca fiind o „bătălie” dar 
care „conţine în ea un potenţial de 
iluminare similar experienţei din vechime 
care ar fi implicat frecventarea Sfinţilor 
Părinţi sau a Scripturilor.” 

Tot o bătălie câştigată pare a fi şi acest 
roman-ghid care aduce în faţa cititorilor un 
fel de schemă de viaţă şi de înaltă reuşită. 
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Arta de a scrie Povestiri (chiar și) 
despre oameni obișnuiți! 


Cine a citit Cartea şoaptelor, ca şi toate 
celelalte volume de proză publicate, în timp, 
de Varujan Vosganian, ar putea afirma, 
plecând de la o frază din deschiderea Cărții, că 
scriitorul nu a dus nicidecum viaţa unui „om 
care a trăit nespus”. 

Şi bine a făcut spunând, spre folosul 
literaturii române! 

Cititorul familiarizat cu opera lui Vosganian 
ştie de asemenea că autorul a cunoscut şi „a 
trăit” trecutul cu ajutorul poveştilor aflate de 
la bunicul său ori de la alţi bătrâni, dar 
înţelege şi că el trăieşte deopotrivă prezentul, 
adică observă şi spune, devenind astfel 
martorul care depune depoziţie — pentru 
astăzi, pentru mâine. 

Ca şi în Copiii războiului, de exemplu, 
personajele  Povestirilor despre oameni 
obişnuiţi (cea mai recentă carte a sa), pot fi 
oricare dintre noi, cititorii. Ne putem astfel 
regăsi în Oni, în bătrânul Vladimir, în Dl. 
Simion, în Narcisa, în Bogdan, în Filotti, în 
personajele nenumite (care completează viaţa 
şi conferă credibilitate celor cărora „le 
decupează imaginea” spre a ne relata povestea 
lor), chiar în Demostene ori Butucu (dacă 
aceştia doi ar citi vreodată cărţi). Putem regăsi 
totodată realitatea în care trăim/ am trăit 
recent -— anii pandemiei de corona virus, ai 
transformărilor de atitudini, de mentalități, de 
caractere, de limbaj ori relaţii interumane etc., 
de cele mai multe ori într-un sens negativ. 

Oamenii despre care a ales să scrie, cărora 
autorul le-a „decupat” o parte din destin, ca 
exemple pentru o anumită categorie, sunt, 
cum bine se observă la lectură, oameni 
„obişnuiţi”, întâlniți de fiecare în viaţă. Deşi 
suntem în plină ficţiune, unii au o identitate 
reală, cum este — probabil — anticarul Arşavir, 
„unul dintre cei mai mari anticari pe care i-a 
avut vreodată Bucureştiul după război.” Poate 
că într-o proză viitoare el va fi personaj 
principal, iar viaţa lui şi mai cu seamă 
activitatea lui — atât de importantă în 
interbelic mai ales (pe cale de dispariţie, într-un 
fel, azi) — ar ajunge să fie cunoscute, de 
vreme ce vor fi spuse. „Crede-mă, meseria de 
anticar nu e de colea”, va afirma cel care-i va 
urma — cu aceeași pasiune — în această 
îndeletnicire: „Îţi cunosc cartea după miros, 
închid ochii şi-ţi spun cu ce piele este învelită, 
cu ce fel de hârtie şi cerneală a fost tipărită, 
câţi oameni au citit-o. Cred că, dacă ar fi să ne 
numeri câţi de-ăştia mai suntem în Bucureşti, 
îţi prisosesc degetele de la o mână”. (p. 177) O 
informaţie referitor la cenzură şi mai ales la 
ura autorităţilor din perioada stalinistă 
împotriva scriitorilor şi a cărţilor, cu 
binecunoscuta epurare din acel timp, când mii 
de volume din biblioteci au fost distruse“, iar 
cei care le deţineau erau întemnițați, este 
introdusă subtil în replica anticarului căruia 
inginerul Vladimir era nevoit să-i vândă 
volume rare: „Pentru nişte cărţi ca astea, 
maestrul meu Arşavir a făcut mulţi ani de 
puşcărie.” 

Desigur, astfel de momente ale istoriei sunt 
doar amintite. Acţiunea povestirilor, în 
majoritate, se desfăşoară în prezentul scrierii 
cărţii. 

Pe de altă parte, dacă personajele (probabil 
în majoritate reale) din Cartea şoaptelor sunt 
prezentate în registru grav, în Povestiri... 
tonul oscilează între gravitate, ironie şi chiar 
umor. Ca şi lumea în care trăim, subiectele 
reflectă viaţa cotidiană, scenele grave 
alternând cu cele ironico-umoristice, iar 
prezentarea lor apare de asemenea în 
alternanţa naraţiunii cu dialogul, a 
descrierilor cu pasajele reflexive. Autorul nu 
numai că vede lumea contemporană şi ne 
aduce aproape oamenii ei, dar are o capacitate 


extraordinară de a pătrunde deopotrivă în 
varii medii sociale, dar şi direct în psihologia 
unor personaje. Ar fi de dat multe exemple, 
dar îl voi aminti pe Beniamin, fratele autist al 
profesoarei de la Politehnica bucureşteană, cel 
care intra în dialog cu culorile, cu tablourile 
văzute în muzee. „Ben nu doar că auzea 
culorile, le şi simţea căldura, făcea el însuşi 
parte din pictură, precum Wang-Fo, pictorul 
izbăvit din Povestirile orientale ale lui 
Marguerite Yourcenar.” (p. 246) 

Aşadar, toate personajele, toţi oamenii pe 
care naratorul şi-i alege pentru a le spune 
povestea sunt reprezentanţi ai unei categorii 
sociale, profesionale, de vârstă, de sex etc., toţi 
contemporani cu momentul scrierii poveştii 
vieţii lor, contemporani şi cu noi, cei de azi. Iar 
dacă ar fi să enumerăm exemplarele fiecărei 
categorii, am avea, cu siguranţă, imaginea 
societăţii contemporane româneşti. Astfel, 
personajele în jurul cărora autorul ţese o 
poveste sunt dintre cele mai diverse: un şofer 
de tir, un IT-ist, o profesoară universitară, un 
inginer pensionar, un tânăr fără ocupaţie, 
unul orfan, crescut la Casa de copii, un 
traficant de droguri, ciobani etc., etc. 

Dar şi realităţile româneşti sunt familiare 
cititorului — de la fabricile închise la procesele 
interminabile (cu amânări an de an) pentru 
recuperarea locuinţelor, de la traficanţii de 
droguri la fetele răpite de proxeneţi, de la 
învățământul în care predau profesori 
nepregătiţi profesional la tiriştii care îşi duc 
mare parte din viaţă pe drumuri, în maşină, de 
la blocurile prost construite la importul masiv 
de produse alimentare în detrimentul celor 
româneşti şi aşa mai departe. 

Este vorba despre o realitate pe care o 
cunoaştem sau... credem că o cunoaştem. 
Diferenţa între scriitor şi cititor, adică între cei 
care trăiesc concomitent în acelaşi prezent, 
este însă că primul vede şi îşi asumă datoria de 
a spune, de a-l conştientiza pe cel de-al doilea 
asupra a ceea ce se întâmplă cu adevărat. 

Varujan Vosganian nu este un narator 
omniscient şi atât. El joacă un rol — rolul 
naratorului care ştie, făcându-şi părtaş 
cititorul la acest joc. Şi astfel, el descrie ce 
crede că ar putea vedea, ştie ce şi cum vede un 
personaj sau altul (v. de exemplu Livia, în 
Martiriul lui Sebastian), recurge — când vrea 
- la tehnica poliedrică, îşi însoţeşte 
personajele în diferite locuri, descriind, cu 
amănunte bine alese, extrem de sugestive, 
spaţiul respectiv, în care le aşază firesc. Uneori 
autorul intră în tandem cu cititorul, 
personajul fiind ca pe o scenă, de pe care îl 
urmăresc — curioşi parcă —- amândoi. El 
„focalizează” un fel de reflector asupra unui 
personaj, luându-și părtaş cititorul la actul de 
a privi, la cel de a auzi şi, astfel, a cunoaşte un 
om sau altul, un moment/ momente anume 
din viaţa lui ori realităţi din România 
contemporană. 

Desigur, fiecare personaj are o poveste, 
fiecare face parte din lumea de astăzi şi 
trăieşte experienţe pe care şi noi poate că le 
ştim deja de la cunoscuţi, de la prieteni, de la 
rude, din mass-media ori ni s-au întâmplat 
cumva nouă înşine. Toţi sunt oameni 
obişnuiţi, chiar şi ciobanii din ultima povestire 
(Vâscul), dar, cu aceasta, autorul trece pragul 
către legendă şi mit. Aici, protagoniștii sunt 
„obişnuiţi” şi nu prea, au ei înşişi poveşti 
neobişnuite sau nespuses; muntele, pădurea şi 
stâna sunt şi acestea locuri „obişnuite” şi nu 
prea. Nu ştim cum, dar această ultimă 
povestire aminteşte uneori, prin aura de 
legendă din unele fragmente, de Cartea ... care 
l-a situat pe scriitor printre adevărații 
candidaţi la Nobel. Mitul împletit cu realitatea 
contemporană, viaţa în general, păstrată în 


tradiţiile neşterse şi trăită în mijlocul unei 
naturi — şi aceasta parcă neschimbată de 
veacuri — , conferă povestirii Vâscul un loc 
aparte în contextul volumului. (Ar fi de 
analizat de asemenea conotaţiile ori simbolul 
acestei plante magice, aleasă de autor drept 
titlu, cum multe alte sugestii strecurate subtil 
în fiecare naraţiune!) 

Făcându-ne părtaşi la atâtea destine, la 
atâtea poveşti de viaţă, putem concluziona 
totuşi că dacă „a spus” şi cât a spus omul- 
scriitor Varujan Vosganian, tot pe atâta a trăit! 

Prin Povestirile sale (ca şi prin întreagă 
opera sa în proză), scriitorul pare a afirma: 
„nimic din ce e omenesc nu-mi este străin”. 

Iar cele spuse, precum şi felul în care au fost 
transmise cititorului de astăzi (cu siguranţă şi 
celui de mâine!) sunt adevăruri (în haina 
ficţiunii), dar şi lecţii de măiestrie narativă. 

Şi totuşi ...despre mulţi (dar parcă niciodată 
despre toţi cei pe care i-a văzut sau auzit), 
poate că încă nu a spus totul. Cu siguranţă, ne 
va mai spune, căci, aşa după cum încheie 
ultima povestire (deci cartea aceasta), 
„evangheliile nu se termină, se povestesc mai 
departe”, nici povestirile despre oameni (fie ei 
„obişnuiţi” sau nu!) nu se termină şi trebuie să 
se povestească mai departe. 


1 Varujan Vosganian, Povestiri despre oameni 
obişnuiţi, Ed. Polirom, 2022. 

2 Într-una dintre frazele cu care se deschide 
Cartea şoaptelor autorul afirma: „Sunt un om care 
pe atât a trăit nespus şi care tot pe atâta n-am 
trăit.” 

3 „Ei doi s-ar pierde în mulțimea aceea, dar nu 
lăsăm să se întâmple asta, le decupăm imaginea, ca 
într-un medalion, şi o urmărim cu fasciculul 
luminos al poveştii noastre.” 

La urma urmei, sunt singurii care au trăsături, 
singurii pe care-i putem identifica, dar povestea lor 
nu ar mai fi aceeaşi dacă ar fi doar ei, fără asaltul 
mulțimilor care-i împresoară.” (p. 336, s.n.) 

4 Pentru ştergerea totală a numelor lor din 
patrimoniul cultural românesc stă mărturie 
volumul Publicaţii interzise, 1948, reeditat de 
Victor Frunză sub titlul Cartea cărților interzise, 
Editura Victor Frunză, 2003, care arată că cca. 
8.000 de titluri au fost scoase din circulaţie! 

5 „Întâlnire după atâţia ani între doi fraţi care 
se iubesc. Seamănă de parcă ar fi gemeni, diferenţa 
de cinci ani face ca asta să nu fie cu putinţă, dar e 
ca şi cum timpul ar fi trecut de la unul la altul. 
Aceleaşi buze cărnoase şi fălci puternice, aceeaşi 
privire sticloasă ca de fiară a nordului, aceiaşi 
obraji subţi, de icoană bizantină, acoperiţi de o 
barbă scurtă, care nu face decât să le accentueze 
conturul de-a dreptul noduros al feţelor. La ei totul 
e încordat, arcuit, linia nasului, sprâncenele, 
fruntea, doar părul are o netezime odihnitoare 
izvorând din cărarea de pe mijloc şi lăsat să cadă ca 
o smoală care curge şi se răceşte în acelaşi timp. 
Oamenii câmpiei, dacă judeci după siluetele lungi, 
robuste şi tălpile late /.../, oameni ai muntelui, 
dacă judeci după mersul sprinten şi privirile 
scrutătoare.” (p. 385) 

6 „Au fost numai doi fii şi niciunul n-a povestit 
mai târziu ce văzuse cu ochii lui sau ce auzise din 
poveştile altora. Doar Leul şi îngerul. Vulturul 
luase cartea în cioc şi zburase cine ştie unde /.../ 
Păstraseră poveştile pentru ei cum e şi asta de 
acum pe care o trăiesc sub ochii noştri, iar dacă 
vreunul a uitat ceva, celălalt îi aduce aminte.” (p. 
383) 

7 „Locul era bun, avea tot ce-i trebuie, drumul 
neted şi bătătorit, fără prea multe ocolişuri şi 
prăvălituri, izvoarele care se revărsau în lacul 
căruia i se spunea Galeș şi care, printr-un stăvilar 
făcut pe timpuri pentru o moară de apă, coborau 
până aproape de stână, păşunile întinse pe platou 
şi coborând lin până la şoseaua ce trece prin 
Cazane spre Timişoara, ca să nu mai vorbim de 
pădurile dinspre munte, fagi, sângeri, chiar şi 
jnepeni, întinşi ca turba într-o mlaştină uscată....” 
(p. 384) 
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Conflictul... 


(urmare din p. 4) 


cameră încălzită... simţi că aceşti oameni erau 
într-un contact nemijlocit cu un public oarecare, 
mic ori mare, dar, în sfârşit, era un public. Faţă cu 
cei moderni parcă mă simt într-o cameră rece, şi 
într-o cameră rece — va fi observat oricine asta — 
pare că lipseşte ceva, nu căldura însăşi, ci ceva 
pipăit, parcă pe peretele curat fusese ceva şi nu 
mai este, sau simţimântul familiei când moare 
cineva în casă”. Dar, fiind solidar prin vârstă şi 
formaţie spirituală cu generaţia sa sceptică şi 
negativistă, autorul Epigonilor afirmă indirect un 
program poetic modern, anunțând viitorul poeziei 
ce se întemeiază pe „icoană şi simbol”. În 
veritabilul breviar de artă poetică din penultima 
strofă, poezia este definită ca o creaţie pură şi 
sacrală, „voluptuos joc” de imagini şi sunete, 
transfigurând realul prin prisma idealului 
estetico-moral de sfânt, frumos şi bine. Iar acest 
ideal care să eludeze formele fără fond poate fi 
atins numai prin fuziunea organică a 
sentimentului cu raţiunea poetică, cum enunţa 
Eminescu în elogiul bătrânilor: „Şi de-aceea 
spusa voastră era sântă şi frumoasă, / Căci de 
minţi era gândită, căci din inimi era scoasă, /Inimi 
mari, tinere încă, deşi voi sunteţi bătrâni”. 


Nihilism tehnicist și credință 


(urmare din p. 13) 


tot în scop compensator, el poate tolera şi zone 
neutre: colţuri de natură, tradiţii folclorice ş.a. 
Progresul nelimitat este legea internă a 
sistemului tehnicist, având la rândul său 
anumite caracteristici:  autodezvoltarea, 
automatismul, progresia cauzală şi absenţa 
finalităţii. Deoarece îşi anexează continuu zone 
nontehnice ale realului, sistemul tehnicist este 
unul deschis, având însă tendinţa de a se închide 
asupra sa, funcţionând de parcă nu ar avea 
nevoie de aportul oamenilor şi urmându-şi doar 
propriile posibilităţi, conform maximei: „Tot ce 
poate fi făcut se va face“. Desigur că omul este 
cel care l-a creat şi îi asigură mersul înainte, 
dar o face ca slujitor al său, integrat în el şi 
negăsind niciun punct de referinţă intelectual, 
moral, spiritual, pornind de la care să-l poată 
judeca şi critica. Pentru aceasta ar trebui „să se 
atingă o culme a independenţei spirituale 
colective“ (s.a.), ceea ce, evident, este puţin 
probabil. Dar o soluţie individuală este posibilă? 

Cu toate că pare să nu lase nicio speranţă, 
cred că discursul aparent pesimist al lui 
Jacques Ellul conţine în subtext o puternică 


afirmare a speranţei creştine: deschizându-ne 
ochii în faţa „Molochului“ tehnicist, el ne face să 
conştientizăm, împotriva optimismelor 
(pseudo)liniştitoare, că singura noastră cale de 
salvare rămâne Dumnezeu. Ca şi în cazul 
celuilalt mare filosof protestant, danezul S6ren 
Kierkegaard, abia disperarea face posibil saltul 
în credință. Doar eliberat de idolii tehnicii, ce-l 
fac să se creadă dumnezeu, omul se poate situa 
faţă în faţă cu Dumnezeul adevărat al Bibliei. 
Fără acest corectiv teologic, deloc explicit în 
această carte, dar citibil printre rânduri, 
demersul demistificator al lui Jacques Ellul s-ar 
înscrie tot în nihilismul atât de precis 
diagnosticat de care suferă modernitatea cam de 
pe vremea când tehnica începea să se constituie 
într-un sistem. Prin deschiderea teologică, 
gânditorul francez, convertit la 18 ani la 
protestantism, îi oferă nihilismului tehnicist — 
având aceleaşi trăsături descrise de Nietzsche: 
devalorizarea valorilor supreme, absenţa 
sensului şi a răspunsului la întrebarea de ce? — 
singurul răspuns viabil: cel al credinţei; ce-i 
drept, una rece, încordată, atât de diferită de cea 
a Ortodoxiei, unde în toate există medierea 
iubirii. 


A mirosi lumea. Recuperarea unui simţ uitat 


(urmare din p. 11) 


urât”. Lumea decide să devină inodoră câtă 
vreme, conform lui Sigmund Freud, civilizaţia a 
apărut odată cu ridicarea omului în două picioare 
şi cu renunţarea la miros ca simţ principal de 
orientare în favoarea simţurilor nobile şi 
intelectuale precum văzul şi auzul. De altfel, după 
acelaşi autor, atracţia către olfacţie este un 
simptom important al nevrozei. Mirosul fusese 
urgisit şi înaintea lui Freud, de filosofi precum 
Platon, Descartes sau Kant - pentru non- 
intelectualitatea, relativismul şi „corporalitatea” 
sa. 

Într-adevăr, mirosul spre deosebire de culori 
şi sunete suferă de câteva deficite esenţiale: 1. 
este inefabil, inclasabil, nu poate fi surprins în 
mod clar şi precis printr-un cuvânt sau printr-o 
ecuaţie; 2. Se transmite într-un mod material, el 
fiind un „fluid” sau, cum ştim astăzi, alcătuit din 
molecule, spre deosebire de transmisiunile pe 
bază de unde ca în cazul culorilor şi al sunetelor; 
3. Este cel mai relativ simţ pentru că perceperea 
mirosurilor diferă de la o cultură la alta, de la o 
vârstă la alta, ba chiar de la om la om; 4. Este 
volatil şi versatil — schimbându-şi înfăţişarea în 
funcţie de moment, de persoana care-l foloseşte 
(parfumurile, de pildă, se personalizează în 
contact cu mirosul propriu al pielii parfumatului, 
la rândul lui variabil în funcţie de starea afectivă, 
de digestie şi de problemele de sănătate); 5. Este, 
drept urmare, simţul singularităţii prin 
excelenţă: în ciuda unor vagi caractere „generale” 
care ne fac să distingem mirosul unei violete de 
mirosul unei butelii sau mirosul cafelei de 
mirosul fânului proaspăt cosit, în cele din urmă 
fiecare obiect şi fiecare persoană împrăştie o 
aromă unică, ba chiar cum am văzut, diferită în 
funcţie de momentul sau vârsta la care se află. 

Chiar şi aşa zisele caractere generale mai sus 
amintite fac din miros simţul cel mai 
individualist şi cel mai legat de materialitate şi 
corporalitate câtă vreme cea mai răspândită şi 
potrivită modalitate de a defini un miros este prin 
referirea la obiectul care-l emană: miros de 
ploaie, miros de bălegar, miros de brad etc. Nu 
pot fi concepute Idei în sens platonician ale 
mirosurilor, aşa cum s-au putut concepe Idei ale 
celorlalte lucruri existente, căci fiecare miros 
este, cum am văzut, unic în felul său şi inseparabil 
de obiect, astfel încât Mirosul în sine este 
inconceptibil, spre deosebire de Frumosul în sine 
sau Binele în sine. La fel, nu se poate vorbi despre 
o mireasmă perfectă, desăvârşită, despre o 
proporţie de aur a unei formule supreme de 
parfum — pentru simplul motiv că în cazul acestui 
simţ, mai mult decât în toate celelalte, receptarea 
— pozitivă sau negativă - a unui miros este 
fatalmente subiectivă, extrem de variabilă în 
decursul istoriei şi chiar al vieţii uneia şi aceleiaşi 
persoane. Ne putem plictisi de un miros sau o 
anumită indispoziţie organică ne poate face să-l 
găsim respingător, deşi în trecut prezenţa lui ne 
ridica în ceruri. Aşa păţeşte de pildă Ludovic al 
XIV-lea cu parfumul de ambră care — după ce-l 
divinizase - îi cade în dizgrație, făcându-l 
răspunzător pentru migrenele de care suferea. 

Tocmai datorită proprietăţilor mai sus 
amintite, a avea un miros bun semnifică o 
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capacitate aproape supranaturală de a distinge 
nuanţe infinitezimale, particularităţi insesizabile, 
invizibile, inaudibile şi impalpabile, este semnul 
prezenţei geniului, aşa cum credea Friedrich 
Nietzsche -— specialist în distincţii de o maximă 
fineţe în domeniul spiritului. De altfel, spiritul se 
pretează cel mai bine mirosului, dată fiind 
definiţia sa etimologică: respiraţie! Cum orbii 
sunt obligaţi din cauza pierderii celei mai 
importante surse de informaţii pentru om — văzul 
— să-şi dezvolte capacitatea de orientare prin 
celelalte simţuri - iar Nietzsche era miop, 
aproape orb — mirosul capătă, în cazul lor, un rol 
aproape fundamental, putând depista lucruri cu 
totul ascunse văzătorilor. Să fie oare o întâmplare 
că profeţii erau — conform unei tradiţii homerice 
— orbi? 

Cu toată volatilitatea miresmelor, mirosul 
este, totuşi, într-o altă privinţă, esenţială, mult 
mai fidel decât celelalte simţuri. În capitolul 
foarte interesant dedicat memoriei olfactive 
Federico Kusko surprinde o caracteristică 
definitorie a mirosului: mirosul nu mai trece prin 
filtrele intelectuale obişnuite ale memoriei, 
mereu reconfigurată de experienţele acumulate 
(amintirile noastre sunt modificate în timpul 
vieţii noastre, rearanjate cu fiecare moment trăit, 
resemnificate, ajustate astfel încât să se 
potrivească în puzzle-ul mereu luat de la capăt al 
istoriei noastre personale). Dimpotrivă, mirosul 
ne conectează în cel mai direct şi nefalsificat mod 
cu... noumenul trecutului nostru, făcând posibilă 
experienţa madlenei. Proust a surprins într-un 
mod devenit clasic această capacitate a mirosului 
/ gustului (cele două se suprapun în foarte multe 
privinţe) de a ne transporta, de a ne teleporta în 
miezul autentic al amintirii neprelucrate de 
conştiinţa noastră. Aşa se face că un miros uitat 
într-un sertar al unei camere de demult să 
păstreze esenţa nedeformată a unui trecut 
îndepărtat, metaforă-obiect prin excelenţă a ceea 
este, în toate celelalte privinţe, anihilat de 
ireversibil, de necruţătoarea entropie. Chronos îşi 
poate înghiţi copiii, dar e ceva care-i scapă: 
parfumul lor, mirosul lor irepetabil. 

Această stare de lucruri i-a convins pe unii 
cercetători să refacă trecutul îndepărtat: mirosul 
Cleopatrei, al Romei antice, al epocilor de mult 
apuse, considerându-se că istoria este o ştiinţă 
incompletă fără o osmologie corespondentă. Dar 
şi mirosul persoanelor iubite şi dispărute este un 
obiect de interes, conservarea parfumului lor 
reuşind să le prezentifice într-un mod pe care nici 
fotografiile, nici înregistrările video nu o pot face. 

Din nefericire, consideră autorul, lumea de 
astăzi este una tot mai dezodorizată, în ciuda sau 
poate tocmai pentru că există un marketing 
olfactiv care încearcă influențarea cumpărătorilor 
prin atomizarea anumitor parfumuri şi, în egală 
măsură, prin crearea unui brand olfactiv 
inconfundabil. Apreciate în zilele noastre sunt 
acele spaţii care nu miros... a nimic, absenţa 
oricărui miros este semnul curăţeniei, al 
aseptictului, al... siguranţei, căci — o repetăm — 
unii sunt alergici la mirosuri, oricât de „bune” ar 
fi pentru alţii sau consideră efluviile parfumate ca 
fiind intruzive, intruşi ai spaţiului personal 
olfactiv, un adevărat viol... nazal. Lumea, cel 


puţin lumea urbană, îşi pierde tot mai mult 
mirosul, iar această pierdere este aplaudată de cei 
mai mulţi dintre noi, deşi asomia este pentru o 
persoană care suferă de ea, o boală sau un 
simptom al unei boli deosebit de grave. 

Apropo de boli — şi bolile au miros. Fiecare 
miroase în felul ei, diferit de toate celelalte, iar 
medicii tradiţionali din şcoala lui Hipocrate au 
folosit mirosul ca un instrument semiologic 
redutabil, mirosind întotdeauna şi uneori 
gustând excreţiile pacienţilor: urina, fecalele, 
transpiraţia. Ciuma miroase într-un fel, febra 
galbenă şi febra tifoidă într-altul, Parkinson-ul şi 
cancerul în cu totul altul. Există în prezent 
încercări de a antrena câini sau şoareci pentru a 
depista de timpuriu prezenţa indicatorilor 
odoriferi ai cancerului. Dar şi oamenii pot simţi 
prezenţa bolii într-un semen, aşa cum s-a 
întâmplat cu soţia unui bolnav de Parkinson care, 
înainte cu zece ani de a fi diagnosticat, a putut 
semnala prezenţa unui miros diferit, straniu, 
lemnos, ca de mosc. Acelaşi miros l-a regăsit 
aceeaşi persoană în sala unde se desfăşura o 
conferinţă dedicată bolnavilor de Parkinson: toţi 
miroseau la fel! Un cercetător al Parkinsonului a 
pus-o să miroase douăsprezece maieuri, şase ale 
unor bolnavi, şase ale unor persoane sănătoase. 
Femeia a identificat şapte maieuri — şase corect, 
iar unul în plus — din lotul persoanelor sănătoase. 
Opt luni mai târziu „persoana sănătoasă” avea să 
fie diagnosticată cu Parkinson! 

Pitagora a crezut că cerul „cântă”, că emite 
sunete suficient de armonioase cât să alcătuiască 
o muzică a sferelor. Nu i-ar fi trecut prin gând că 
cerul... miroase. Și, într-adevăr, cerul miroase: 
fiecare planetă are un miros al ei, cometele, 
asteroizii un miros al lor. Nu avem acces la acest 
miros în mod direct, dar îl putem reconstitui prin 
analizarea gazelor şi moleculelor prezente pe 
respectivul obiect ceresc. Astfel, Marte — ca să nu- 
şi dezmintă numele — miroase a sânge (datorită 
prezenţei oxidului de fier), Venus a ouă stricate, 
Jupiter a peşte stricat, gaze de eşapament, a hoit, 
a cianură (migdale amare) şi a usturoi. Totuşi, 
mirosul predominant al Universului este dat de 
hidrocarburi policiclice armoatice, adică de un 
miros de pâine prăjită şi gaze de eşapament. 

Adepții teoriei conspirației găsesc în paginile 
acestei cărţi încă un argument împotriva 
aselenizării. Charlie Duke, pilotul modulului 
lunar Apollo 16, a spus că luna miroase a... praf de 
puşcă, doar că „praful lunar conţine fier, calciu, 
olivină şi piroxen, fiind pe jumătate alcătuit din 
cristale de dioxid de siliciu care, din punct de 
vedere chimic, nu e înrudit cu praful de puşcă, 
compus din nitroceluloză şi nitroglicerină, 
molecule organice, inexistente pe Lună.” 
Mărturiile pilotului modulului lunar privitoare la 
mirosul Lunii, par să fie, ca şi alte lucruri din 
povestea aselenizării, scoase... din jobenul 
imaginaţiei astronauţilor sau al halucinaţiilor... 
olfactive. 

Foarte bine scrisă, foarte documentată, cu un 
nivel înalt al stilului şi expresivităţii, tradusă 
exemplar de Cornelia Rădulescu, cartea lui 
Federico Kukso merită din plin distincţia CARTE 
DE CINCI STELE şi RECOMANDAREA 
ANTHROPOS! Lectură faină! 
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Noi ne-am 
obişnuit că, în 
Statul român, 
toate faptele 
rele se vor 
dovedi, în cele 
din urmă, a 
nu fi de 
natură penală. 
Şi că orice 
cetăţean cu 
dare de mână 
îşi va dovedi, 
fără putinţă 
de tăgadă, 
nevinovăția. 
Dacă, prin 
absurd, 
vreunul dintre 
ei va fi, 
Doamne 
fereşte!, 
condamnat, 
fuga spre 
zorile 
libertăţii din 
Italia, Grecia 
sau Anglia le e 
la îndemână. 


Trista poveste a celui mai bogat român care 
a avut o încredere oarbă în Statul nostru de 
ieri. Şi de azi, și de mâine... 


Nu spune Am găsit adevărul ci, mai curând, 
Am găsit un adevăr. Nu spune Am descoperit 
cărarea sufletului. Spune, mai degrabă, Am 
întâlnit sufletul mergând pe cărarea mea. Căci 
sufletul umblă pe toate cărările. Sufletul nu 
merge pe sârmă și nici nu creşte ca o trestie. 
Sufletul se deschide pe el însuși ca un lotus cu 
nenumărate petale. (Khalil Gibran/ Profetul) 


Craiova, văzută din gazete 

Am fost de mai multe ori la Craiova şi am trecut, 
tot de atâtea ori, prin faţa unei clădiri extrem de 
impunătoare. De fiecare dată, am fost un om grăbit 
(habar n-am de ce...) şi nu am găsit răgazul necesar 
pentru a vedea ce se ascunde dincolo de gardul cu 
feronerii delicate şi dincolo de acele impunătoare şi 
neconvenţionale ziduri. Nu eram, însă, la fel de grăbit 
când era vorba să mă întâlnesc cu vreun amic la 
cafenea, să răsfoiesc presa locală şi să punem, pe 
îndelete, ţara la cale. Ştiaţi că tocmai canalizarea 
Pieleştilor e o afacere urât mirositoare şi ea e 
datorată, desigur, unei administrații de 
incompetenţi? Ştiaţi că tocmai Complexul Sfântul 
Ierarh Calinic e construit pe baza unor ilegalităţi? Aţi 
aflat că într-o comună din Vâlcea, un profesor de 
sport, în vârstă de 45 de ani, e acuzat de relaţii 
amoroase cu o elevă de 13 ani, dintr-a VIII-a? Cei doi 
nu recunosc nimic, conversațiile din telefon îi dau de 
gol şi respectivul e plasat sub control judiciar pe o 
durată de 60 de zile. Aţi fi crezut, oare, că o fată 
frumoasă, elevă la un liceu din Târg, şi-a putut vedea 
pozele, în costumul Evei, pe un site destinat adulţilor? 
Şi că cel care le-a postat era chiar lover boy-ul ei. 
După orele de curs, fata a urcat într-un autobuz, s-a 
dat jos la Bumbeşti, s-a aşezat, liniştită, pe calea ferată 
iar, în aşteptarea primului tren, şi-a făcut un ultim 
selfie. Pe fundal, se zăreau soarele, aflat la asfinţit, și 
gura, neagră şi hrăpăreaţă, a unui tunel. Mecanicul 
trenului a observat-o prea târziu... După ce ne-au 
prezentat, în mod gratuit, faptele rele şi foarte rele pe 
care vi le-am expus mai sus, gazeta îşi reechilibrează 
sumarul şi e rândul, în paginile din mijloc, faptelor 
bune. Ele ne sunt prezentate, contra cost (e o 
supoziţie, desigur, n-am dat cu parul...) chiar de către 
aleşii neamului. Apoi am aflat, cu nedisimulată 
bucurie, că mai există, şi la noi, în România 
contemporană, o firmă care (ne) asigură servicii de 
recrutare a muncitorilor din Sri Lanka, Pakistan, 
Nepal şi Bangladesh pentru domeniile de bază ale 
economiei naţionale (nu am aflat, până la intrarea 
revistei noastre la tipar, care ar fi acestea...). Firma 
lucrează, e de la sine înţeles, după proceduri bine 
stabilite, corelate cu legislaţia naţională şi 
internaţională. Tot la fel de corect lucrează şi cei de la 
pensiunea şi şcoala de dresaj care oferă preţuri 
excepţionale şi oferte cu totul speciale. De nerefuzat. 
Câinele, indiferent de talie, se poate bucura de un 
padoc acoperit în suprafață de 12 mp. Cazarea 
animalului se poate face cu hrana proprietarului sau 
cu hrana noastră (adică, a lor...). Dacă e vorba de 
până la 10 nopţi hoteliere, costul pe noapte e de 50 de 
lei, cu hrana ta. Dacă exemplarul canin se cazează 
între 21 şi 30 de nopţi, costul pe noapte scădea 
semnificativ, ajungând chiar la 40 lei pe noapte. Dacă 
te bazezi pe hrana oferită de gazde, atunci sumele 
variază de la 65 de lei pe noapte până la 55 de lei, în 
funcţie de câte zile vrei să cazezi animalul. Dacă vrei 
ca iubitul tău animal să aibă parte şi de servicii de 
educaţie canină, atunci trebuie să te hotărăşti pentru 
ce vrei să optezi: vrei un dresaj elementar?, unul 
elementar plus pensiune?, un dresaj pentru 
competiţii canine de frumuseţe?, sau doar pentru a 
dobândi numai abilităţi de agility?, vrei să aibă parte 
doar de dresaj utilitar? Ei bine, aici preţurile variază 
de la 1.200 lei la 2.500 lei. Dacă dresajul e şi cu 
pensiune completă se va mai adauga, la nota finală de 
plată, încă 500 de lei. Şi asta nu e totul: un instructor 
canin atestat poate să facă din cățelul dv. cel mai 
civilizat companion cu putinţă! 


Craiova, văzută de la înălțimea 

pildei lui Jean Mihail 

Noi ne-am obişnuit că, în Statul român, toate 
faptele rele se vor dovedi, în cele din urmă, a nu fi de 
natură penală. Şi că orice cetăţean cu dare de mână îşi 
va dovedi, fără putinţă de tăgadă, nevinovăția. Dacă, 
prin absurd, vreunul dintre ei va fi, Doamne fereşte!, 
condamnat, fuga spre zorile libertăţii din Italia, 
Grecia sau Anglia le e la îndemână. Statul român a 
ajuns, ca la tenis, un fel de căpitan nejucător, care 
priveşte impasibil, indiferent şi detaşat la tot ce se 
întâmplă în jurul său. The show must go on... 

Astfel stând lucrurile, am fost curioşi să aflăm care 
a fost viaţa şi, mai ales, ce s-a ales de moştenirea celui 
mai bogat român care a trăit, între cele două războaie, 


pe aceste meleaguri. Cine a fost, oare, omul care, în 
naivitatea lui, a avut o încredere oarbă în Statul 
român? Aşa c-am pășit, pentru prima oară, în Palatul 
Mihail, emblema unei imense moşteniri culturale, 
călăuziţi de două doamne extrem de bine 
documentate, Mihaela Velea şi Miruna Mateiaş. 
Palatul a fost ridicat de aromânul Dini Mihail care, în 
acea vreme - e vorba de sfârşitul secolului XIX - era 
socotit al doilea om cel mai bogat din ţară, după C. 
Cantacuzino zis Nababul. EI i-a comandat, în 1899, 
arhitectului francez Paul Gottereau o locuinţă 
particulară şi a ieşit un ditamai palatul. Când totul a 
fost gata, proprietarul Dini Mihail s-a îmbolnăvit, asta 
se întâmpla pe la sfârşitul anului 1907, iar în vara 
anului viitor şi-a dat obştescul sfârşit. N-a apucat să 
se mute în palat şi toată viaţa sa a locuit în casa 
părintească de pe strada Gh. Chițu, la nr. 10. O casă în 
care proprietarul refuzase să introducă lumina 
electrică, iar salonul lui era luminat cu numeroase 
sfeşnice încărcate cu lumânări. A fost o alegere 
paradoxală din partea unui om atât de luminat, în 
condiţiile în care aproape toate casele din Craiova se 
bucurau de acest dar al civilizaţiei moderne. Omul 
avea distincţia unui patriarh, avea o barbă deasă şi 
albă, era un domn distins şi extrem de politicos. În 
familie avea, însă, faima proastă a unui om sever şi 
rău, iar soaţa lui, moartă de tânără, ar fi suferit mult 
din cauza caracterului său, zice-se, ciudat şi ciufut. 
Constantin Argetoianu crede că acest comportament 
avea la bază o motivaţie, vai, extrem de concretă. 


O scrisoare pierdută. Varianta 


machedonilor... 

Mathilda Mihail, născută Spiro, era o femeie 
tânără, drăguță care se plictisea de moarte în mediul 
provincial în care o adusese soţul său. Ea era 
obişnuită cu mediul select al Vienei, capitala 
Imperiului, unde a locuit până la 20 de ani. Era fiica 
unui macedonean, stabilit la Viena, care, o vreme, a 
dus-o bine dar, ulterior, a sărăcit. Cei doi, Dini şi 
Mathilda, au trăit, împreună, doar şapte ani, timp în 
care femeia i-a dăruit patru copii. Doi dintre ei, 
Victoria şi Nicolae, n-au trăit decât doi ani. Ceilalţi 
doi, Nicolae (copilul capătă tot numele fratelui său 
mort nevârstnic) şi loan (Jean, după cum va fi 
cunoscut la maturitate) nu sunt nici ei prea longevivi: 
ei trăiesc 44, respectiv 51 de ani. Despre Jean se spune 
că ar fi fost fructul dragostei extraconjugale a 
Mathildei cu colonelul Gioni Creţeanu. Argetoianu 
scrie că asemănarea copilului cu colonelul Creţeanu 
ar fi fost izbitoare. O scrisoare pierdută cade în 
mâinile soţului şi documentul nu lasă nici un dubiu 
asupra relaţiilor dintre cei doi amorezi. Dar Mathilda 
nu-i coana Joiţica şi nici Dini Mihail nu-i musiu 
Trahanache. Macedoneanul nu poate suferi un astfel 
de afront conjugal din partea nevestei şi îi promite că 
nu va face nici un scandal public, dar că o va ucide fără 
ca nimeni să-l poată acuza de crimă. Femeia se găsea, 
acum, fără nici un sprijin. Viena era departe, amantul 
dăduse bir cu fugiţii, iar furia aromânului în chestiuni 
ce ţineau de onoarea lui de familist era fără margini. 
Gioni Creţeanu se dă la fund încă de la prima alarmă 
conjugală, femeia se simţea ameninţată şi terorizată. 
Aşa că Mathilda a socotit că e mai bine să sfârşească 
pe mâna ei. Ideea i-a venit în timpul scurt al unui bal 
de caritate. A dansat cum n-o mai făcuse niciodată, a 
năduşit straşnic şi s-a aşezat în curentul produs de 
două ferestre deschise. Afară era un ger de crăpau 
pietrele Craiovei. Femeia şi-a găsit, astfel, boala fatală 
care să-i pună capăt zilelor într-un mod onorabil. A 
sfârşit după o scurtă suferinţă. Argetoianu ştie 
povestea de la mama sa care, la rândul ei, a aflat toată 
tărăşenia chiar din gura Mathildei. Aici era cheia 
felului ciufut & acru care l-a caracterizat pe Dini 
Mihail până la sfârşitul vieţii. Dar machedonul nostru 
a avut un suflet de aur când a fost vorba de cei doi 
copii. Deşi a fost convins că Jean nu era copilul lui, el 
n-a făcut nicio diferenţă între ei în ceea ce priveşte 
educaţia înaltă pe care le-a oferit-o amândurora. I-a 
trimis pe amândoi la Paris să studieze Dreptul. 
Nicolae, a trecut cu bine şi doctoratul, dar alege calea 
credinţei și-a penitenţei. În 1914, el vine la Craiova şi 
lumea se miră foarte tare zărindu-l pe Nicolae Mihail 
îmbrăcat în straie sărace de călugăr franciscan, cu 
mantie, glugă din pânză de sac, legat la mijloc cu o 
funie, şi încălţat în saboţi de lemn. Moare în Franţa, în 
vârstă de 44 de ani, în ziua de 5 octombrie 1918. Doi 
ani mai târziu, rămăşiţele lui pământeşti sunt aduse la 
Craiova şi îngropate în cavoul familiei din cimitirul 
Ungureni. Aşa se face că ulțimul descendent al acestei 
falnice familii de machedoni a rămas doar Jean 
Mihail. Ca şi fratele său mai mare, el ajunge doctor în 
Drept la Paris. Îl mai cităm încă odată pe Argetoianu: 
Jean era un om cât se poate de plăcut, foarte bine 
crescut, cult şi plăcut în societate. Mergea adesea pe 
la baluri şi serate muzicale unde lăsa o impresie 
excelentă. Se spunea despre el că era foarte zgârcit şi 


că totul mergea până la bani. După ce a moştenit 
două mătuşi, pe Elena Dumba şi Maria Coloni, 
ambele fără urmaşi, şi pe fratele său, Nicolae, el a 
devenit cel mai bogat om din ţară. Se zice că în anii 
marii crize mondiale din anii 30 ai secolului trecut, 
Jean Mihail a girat cu averea lui statul român pentru 
împrumuturile contractate în străinătate. A murit pe 
23 februarie 1936, la Bucureşti de bronhopneumonie 
virală (de o boală asemănătoare a sfârşit şi mama 
lui...) şi a fost adus la Craiova pentru a fi înmormântat 
alături de familie. Dar Jean Mihail pentru cu totul 
altceva dăinuie în memoria noastră... 


Despre un testament idealist 

și niște funcţionari hrăpăreţi 

Pe când avea doar 47 de ani, Jean Mihail 
redactează un testament care îi lasă muţi de uimire pe 
cei care făceau mare caz pe seama zgârceniei sale 
provebiale. Dorim ca orice om prevăzător a regula, 
cu o oră mai înainte, împărţirea averii mele, după 
încetarea mea din viaţă şi voind ca cea mai mare 
parte din această avere să fie întrebuințată în opere 
de utilitate publică, care să dea satisfacere unora din 
numeroasele trebuinţe reclamate de dezvoltarea şi 
propăşirea ţării noastre, am hotărât, în cea mai 
deplină libertate de voință, a lua dispoziţiile ce 
urmează. Şi Jean Mihail trece în revistă averea sa 
imobilă, cu cele 19 moşii din judeţele Dolj, Mehedinţi, 
Teleorman, Romanați, Ilfov, Tecuci, toate cu păduri, 
livezi, locuri de arătură, bălți şi cu diferite acarete 
aflătoare pe dânsele, clădiri şi sădiri, recolte, mori, 
vite şi plantaţii, la care se adăugă cele două case de pe 
Calea Victoriei din Bucureşti, cu tot terenul şi 
dependinţele lor plus cele şase case din Craiova. 
Averea mobilă (numerar, efecte, bijuterii şi acţiuni) 
este la fel de solidă. Era vorba de 3o milioane în 
numerar şi alte 95 de milioane depuse la bănci şi în 
case de fier, aflate în locuinţele din Bucureşti şi 
Craiova. Ei bine, asupra întregii sale averi mişcătoare 
şi nemişcătoare, care se va găsi în patrimoniul său în 
momentul încetării sale din viaţă, Jean Mihail lasă 
drept legatar universal Statul român. Acesta trebuia 
să vândă, în mod treptat, locuitorilor muncitori de 
pământ de pe moşiile sale, loturi de câte trei hectare 
fiecărei familii, în fiecare comună în care se aflau 
moşiile sale, să ridice şi să întreţină câte o şcoală 
primară superioară, să înființeze şi să întreţină câte o 
bibliotecă populară, să distribuie cărţi şi obiecte de 
îmbrăcăminte copiilor săraci care vor urma regulat 
cursurile şcolii, să înființeze o Academie de 
Agricultură (care să poarte numele său), înzestrată 
atât ca personal cât şi ca material, şi un Institut de 
Maternitate în Bucureşti, luându-se ca normă 
instituţiile similare din Paris. Jean Mihail lasă 
Academiei Române un legat în sumă de un milion de 
lei, din venitul căruia se va premia cele mai bune 
lucrări asupra diferitelor subiecte propuse pentru a fi 
premiate. Subiectele se vor alege, de preferinţă, din 
istoria naţională sau din ramuri ale ştiinţelor morale 
şi politice. (Şi Alfred Nobel care, probabil, n-a fost mai 
bogat decât Jean Mihail, a gândit la fel. Şi din 1901, 
doar povestea premiilor lui mai continuă şi azi. La 
noi...) Tot din venitul acestui fond se va distribui la 
fiecare perioadă de 5 ani, un premiu între 5.000 şi 
10.000 de lei, pentru cea mai bună lucrare pur 
literară, în proză sau în versuri, care se va fi publicat 
în cursul acestui interval de timp şi care va fi 
considerată de Academie o operă de valoare 
incontestabilă, de natură a mări patrimoniul 
intelectual al naţiunii române. Jean Mihail îşi 
reafirmă, la finalul celor 8 pagini ale testamentului 
său scris, datat şi subscris de el însuşi, la Craiova, în 
ziua de 14 februarie 1933, încrederea deplină că Statul 
român îşi va îndeplini, cu stricteţe, sarcinile şi 
obligaţiunile din testament, toate făcute în folosul 
public. În acest sens, se înființează Așezământul 
Fundaţiunea culturală I.C. Mihail, în vederea 
administrării şi lichidării averii defunctului I.C. 
Mihail şi realizării dorințelor testatorului. 


Final românesc cu bugetari 

previzibili 

Fundaţia s-a înfiinţat, dar funcţionarii săi au avut 
atribuţii vagi şi salarii foarte mari. Astfel că ei nu 
aveau nici un interes să ducă, grabnic, la îndeplinire 
voinţa testamentară a donatorului. În 1948, toate 
fundaţiile au fost desfiinţate prin lege, iar numele lui 
Jean Mihail şi al familiei sale nu au mai putut fi 
amintite. În 1954, clădirea s-a transferat de la 
Ministerul de Interne (ce sediu mai impunător îşi 
puteau găsi organele?) la Sfatul Popular Orăşenesc, 
iar Palatul lui Jean Mihail a devenit sediul, adecvat, al 
Muzeului de Artă din Craiova. Un muzeu admirabil, o 
idee pe care proprietarul său iniţial n-a intuit-o. Dar 
asta e, deja, o altă poveste... 
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m Medalionul artistic cu tema soia 
generaţie. Sport, sănătate, stil de viaţă”, 
cadrul proiectului cultural-educativ Aa 
genericul „Olimpic Argeş Gym cu Nicoleta 
Andrei”, coordonat de antrenoarea de 
gimnastică ritmică Nicoleta Andrei. 


m Dezbaterea cu tema „Generaţia net. 
Tinerii care vor schimba viitorul”, în cadrul 
proiectului sub genericul „La Vama Vremii”, 
coordonat de publicistul şi scriitorul Nicolae 
Badiu. 


m Prelegerea cu tema „Independenţă 
Naţională şi Globalizare Europeană. Monarhia 
şi Republica la Români”, în cadrul proiectului 
cultural-educativ sub genericul “Cultură şi 
credinţă în societatea contemporană”, 
coordonat de conf. univ. dr. Marius Andreescu, 
de la Facultatea de Drept a Universităţii Piteşti. 


N Prelegerea cu tema “Robotică, educaţie şi 
copiii viitorului”, în cadrul proiectului de 
dezvoltare personală sub genericul „Cugetările 
unui om de graniţă”, susţinut de consilierul 
pentru dezvoltare personală şi scriitorul Radu- 
Alexandru Dincă. 


N Vernisajul expoziţiei de artă plastică sub 
genericul “Traversând timpul”, realizată de 
pictorii Carmen Smutneac şi Valeriu Stoica (în 
colaboare cu Organizaţia Judeţeană Argeş 
Basarab I a Cadrelor Militare în Rezervă şi în 
Retragere). 


m Dezbaterea cu tema „Carnetele unui 
afurist de geniu, Cioran” , în cadrul proiectului 
„Personalităţi Culturale Piteştene”, coordonat 
de scriitorul Jean Dumitraşcu, avându-l invitat 
pe criticul literar şi editorul Constantin 
Zaharia. 


N Dezbaterea cu tema „Talent şi imagine”, 
în cadul proiectului cultural-educativ sub 
genericul „Adolescenţi şi Mentori”, coordonat 
de criticul literar, scriitoarea şi profesoara de 
limba şi literatura română Magda Grigore. 


m Dialogul cu tema „Marin Preda a fost, 
întâi de toate, tatăl meu!”, în cadrul proiectului 
cultural-educativ sub genericul „Colocviile 
Municipiului Piteşti”, coordonat de redactorul- 
şef al revistei de cultură „Argeş”, scriitorul dr. 


Leonid Dragomir, avându-l invitat pe regizorul 
Alexandru Preda. 


Mm Prelegerea cu tema „Mihai Eminescu. 
Luceafărul. 150 de ani de la concepţie. 140 de 
ani de la publicare (III)”, în cadrul proiectului 
cultural-educativ sub genericul „Teme 
culturale în emoţii raţionale”, coordonat de 
scriitorul, eminescologul şi profesorul de limba 
şi literatura română Lucian Costache. 


m Prelegerea cu tema “Scriitori piteşteni. 
Alexandru Kirițescu”, în cadrul proiectului 
cultural-educativ “Literatura Română 
Necanonică”, coordonat de scriitoarea şi 
profesoara de limba şi literatura română Iludita 
Dodu Ieremia. 


m Recital liric sub genericul „Hope For 
Tomorrow”, în cadrul proiectului sub genericul 
„Ferestre Culturale”, coordonat de jurnalistul 
Ahmed  Jaber, eveniment organizat în 
parteneriat cu Clubul Româno-Arab de Cultură 
şi Presă. 


m Conferinţa Naţională de Istorie, Cultură şi 
Civilizație „Piteşti 635”, ediţia a II-a, 
coordonată de redactorul-şef al revistei- 
document „Restituiri Piteşti”, dr. în istorie 
Marin Toma, eveniment dedicat Zilelor 
Municipiului Piteşti. 


m Concursul Naţional de Dans Sportiv 
DANSUL FLORILOR, ediţia a 35-a, eveniment 
dedicat Zilelor Municipiului Piteşti, coordonat 
de coregraful şi arbitrul internaţional Alfred 
Schieb. Probe de concurs: Dansuri standard: 
Vals lent, Tango, Vals vienez, Slow-fox, Quick- 
step. Dansuri latino: Samba, Cha-cha, Rumba, 
Paso doble, Jive. Secţiuni de dans: — Latino 
Show (salsa, bachata etc.) — Dans modern — 
Ballroom&latin - Dans de caracter, 
tradiţional — Streetdance/Urban - Majorete — 
Balet/Dans contemporan - Gimnastică  — 
Dans tematic — K-Pop. 


E Festivalul Naţional de Şah al Municipiului 
Piteşti, ediţia I, eveniment organizat de Clubul 
de Şah ALFIL Piteşti, în parteneriat cu 
Primăria Municipiului Piteşti, Centrul Cultural 
Piteşti, Universitatea Piteşti, Proiectul 
Naţional „Şah în Şcoală”, „Ideal Board Games”; 
simultan de şah oferit de multiplul campion 
naţional GM Mircea Pârligras. Coordonatori: 


„Colocviile Municipiului Piteşti”. 


Invitat - regizorul Alexandru Preda 


„Ferestre Culturale” - 


Concursul Naţional de Dans 
Sportiv DANSUL FLORILOR 


antrenorii de şah dr. Ovidiu Stancu şi ing. 
Andrei Rădulescu. 


m „Piteşti Fest 635” - spectacol de folclor şi 
folk-pop-rock susţinut de Ansamblul Folcloric 
„Zavaidoc”, de Grupul Folk „P620” şi de Trupa 
rock „Ascetic”, prezentator -— studenta la 
actorie Lorena Dicu. Coordonatori: profesorul 
de canto popular Valentin Grigorescu şi 
chitaristul Andrei Bulf. 


E Dialog tematic, în cadrul Clubului literar- 
artistic „Mona Vâlceanu”, coordonat de 
editorul, scriitoarea şi profesoara Maria Mona 
Vâlceanu, având-o invitată pe scriitoarea şi 
traducătoarea Marilena Lică-Maşala. 


m Dialogul cu tema “Tradițiile satului de 
munte”, în cadrul proiectului „Medalion 
artistic cu Mariana Claudia Filipescu”, 
coordonat de interpreta de romanțe şi folclor 
Mariana Claudia Filipescu, având-o invitată pe 
Cecilia Gropan, profesoară de limba şi 
literatura engleză, interpretă de folclor şi 
romanțe. 


NM Dezbaterea cu tema „Online versus 
onsite”, în cadrul proiectului cultural-educativ 
sub genericul „Şi noi avem drepturi!”, 
coordonat de promotorul cultural Alexandra 
Grigorescu, invitată: Ioana Geac, psiholog, 
voluntar în cadrul Organizaţiei Salvaţi Copiii — 
Filiala Argeş. 


m Premierea câştigătorilor Concursului 
Naţional de Poezie de Dragoste „Leoaică 
tânără, iubirea...” ediţia a XXIII-a, coordonat 
de poetul Virgil Diaconu, directorul revistei de 
cultură „Cafeneaua literară”. 


m Festivalul Internaţional de Teatru în 
Stradă, invitaţi: Trupa de Teatru „Jordi L 
Vidal Company” din Belgia, Trupa de teatru 
„Eccentrici Dadaro” din Italia şi Trupa de 
teatru „Barbarossa Samba Group” din 
România. 


m Concursul Naţional de Gimnastică pentru 
Toţi şi Gimnastică Acrobatică, coordonat de 
antrenoarea Nicoleta Andrei, arbitru 
internaţional de gimnastică ritmică şi arbitru 
naţional de gimnastică acrobatic. 
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PRIMĂRIA 


ARGEȘ 


Știri 

de la 
Centrul 
Cultural 


Pitești 


Centrul Cultural Pitești 
a organizat luna trecută 
noi evenimente 
cultural-educative și de 
dezvoltare personală, 
publicate pe pagina 
oficială de Facebook a 
instituţiei și 

pe site-ul oficial 
(www.centrul-cultural- 
pitesti.ro). 

Dintre ele, amintim: 


„Hope For Tomorrow” 


Iunie 2023 


Acrobatică 


Concursul Naţional de Gimnastică 
pentru Toţi şi Gimnastică 


Rubrică realizată de CARMEN ELENA SALUB 


actualitate 


29 mm 


_ ARGEȘ 


Vlad Alui Gheorghe 


Dacă se întâmplă să fii într-o pădure deasă, 
spre finalul toamnei, poate chiar către seară, şi 
să încerci să ieşi, dar de unde busolă că te-ai 
pierdut pe drum, nu îţi pierde speranţa. Dacă se 
lasă noaptea, aşteaptă întunericul gros pe care 
doar în păduri acoperite de ceaţă îl poţi vedea, 
stinge lanterna şi stai așa o vreme. În câteva 
minute toate simţurile se vor intensifica, vei auzi 
mai bine, vei vedea mai clar totul, vei simţi 
diferit ce se întâmplă. Şi dacă toate acestea 
funcţionează, încearcă să o iei la pas către cel 
mai apropiat sunet care nu pare de speriat. Sari 
unde trebuie, fereşte-ţi capul când treci pe lângă 
crengi lăsate, şi caută drumul către drumul care 
te duce spre casă. Poate povestea aceasta sună ca 
începutul unui film horror, şi poate e ceva ce nu 
ai vrea să încerci în mod normal pe teren 
necunoscut, dacă încă mai simţi frica, însă poate 
fi un alt fel în care merg lucrurile. Într-un mod 
foarte abstract aşa poate fi catalogată experienţa 
pe care o ai când asculţi cu atenţie piesele de pe 
albumul „Gânduri fără frică” al formaţiei 
braşovene Alexu and the voices inside. 


10% dintr-o 
mulţime 
determinată 
sunt valori de 
vârf, 10% sunt 
rebuturi şi 
80% cuprind 
valori de 
mijloc 


litere 


Bun de tipar 
„In generaţia '80, toţi se cred importanţi!” 


E FAHRENHEIT 451. Comentând un recent 
Raport publicat de Forumul Economic Mondial, 
care cere să ne adaptăm modul de gândire la 
particularităţile folosirii Inteligenţei Artificiale, 
Nicolae Manolescu se declară alarmat de această 


concluzie şi argumentează (în editorialul 
Fahrenheit 451, din RL nr. 18, a.c.): “Nu sunt 
sigur că ei (autorii Raportului - N.M.) sunt 
conştienţi de pericolul letal pentru gândirea 
umană reprezentat de Bing sau de ChatGTP sau 
de toţi fraţii şi surorile lor pe cale de apariţie. Nici 
de faptul că robotizarea gândirii înseamnă 
triumful absolut al cantităţii asupra calităţii. 
Odată cu care dispar noţiuni considerate până 
mai ieri fundamentale, cum ar fi valoarea şi 
ierarhia valorilor, înecate în mâlul unei 
democraţii care n-are ce căuta în lumea ideilor 
sau a artelor, a culturii, în general, nuanţa, 
sentimentul, simţul frumosului, plăcerea 
intelectului, noţiuni odată cu care dispar filosofia, 
psihologia, literatura, artele şi restul. Înlocuite cu 
ce? Cu o platitudine intelectuală întreţinută de 
locuri comune, de truisme, de prejudecăţi, de tot 
soiul de banalităţi, din care e dintotdeauna plină 
mintea oamenilor care n-au idei sau judecăţi 
personale şi care-şi trag acel minimum de 
informaţii absolut necesare din obezitatea 
internetului sau de pe cine ştie ce mijloace 
viitoare de comunicare (...) Arta, literatura vor 
decădea (ce spun eu, au decăzut deja în capul 
unora!) în stadiul paradisiac, despre care vorbea 
cu entuziasm Marx, în care orice individ ar putea 
fi un „lucrător cultural“ (cunoaşteţi expresia!), în 
stare să scrie un Hamlet, un Faust, o Divina 
Comedie, să picteze ca Van Gogh sau ca Picasso, 
sau să compună Simfonia a noua a lui Beethoven 
sau oricare din concertele pentru pian ale lui 
Mozart. Masa de creatori săraci cu duhul tinde să 


Lupta cu frica 


Alexu and the voices inside a apărut ca 
proiectul solo al lui Alexu Spătaru în vara lui 
2017, cu piese indie acustic, cântate şi 
înregistrate în regim diy (do it yourself), dar care 
arătau că există un potenţial foarte mare. În felul 
acesta a apărut primul EP de 5 piese intitulat „23 
minutes of fame”. De la prima piesă, „Lost”, se 
vede că încearcă să se încadreze cât poate de 
mult într-un sistem practicat foarte mult peste 
ocean, încercând să acopere lipsa părţilor 
instrumentale cu voci diferite care să inducă o 
stare bizară de confort şi nelinişte. Tot 
materialul discografic este lucrat în maniera 
asta, lăsând să se înţeleagă ce-a vrut să spună 
autorul cât se poate de clar şi răspicat. 

A urmat albumul „The struggle of living pure 
at heart”, un manifest confesiv gândit cap-coadă 
ca un labirint crescut cu atenţie printre toate 
gândurile care nu-i dau pace. La fel ca şi în cazul 
primului material, toate piesele sunt scrise în 
limba engleză pentru simplul fapt că e mult mai 
uşor să ascunzi o nelinişte în spatele unor 
cuvinte care pot deveni polisemantice în funcţie 
de context. E drept, de multe ori este greu să-ţi 
pui sufletul pe tavă, şi de aceea mixul de limbă 
străină şi încercările permanente de a scrie cât se 
poate de alambicat dau roade. Pe cât de exploziv 
şi energic este în prestațiile live, pe atât de sobru 
şi boem este în piesele de pe album. Sunt două 
versiuni care nu par compatibile, dar dacă ajungi 
să le experimentezi, poţi lesne observa că n-au 
cum să existe una fără cealaltă. 

La începutul anului 2023, formaţia a dat 
lumii un album micuţ de doar 5 piese, „Gânduri 
fără frică”, dar un album care arată o oarecare 
schimbare de paradigmă. Dacă în celelalte piese 
şi albume Alexu cânta singur acompaniat de 
vocile sale şi de o pedală de loop care-i făcea 
chitara să sune ca o întreagă orchestră, acum au 
apărut alţi patru membri în formaţie, vocile 
interioare s-au înmulţit cu voci reale, piesele 
toate sunt în limba română, dar energia şi 
sensibilitatea au rămas aceleaşi, şi asta este cu 
adevărat remarcabil. 


absoarbă elitele. Mediocritatea învinge meritul. Şi 
aşa mai departe.” 

m DESPRE MEDIOCRITATE. În numărul 
din aprilie al revistei Cafeneaua literară, Ion 
Simuţ se întreabă de ce izbutesc mediocrităţile, 
cam în toate domeniile, special în literatură. Şi tot 
el răspunde: “1. Mediocrităţile înving prin număr, 
prin majoritate. Vorba lui Lăpuşneanu: Proşti, 
dar mulţi! Sau vorba altcuiva (Marin Sorescu): 
minorii sunt majoritari. Oriunde te uiţi, dai de 
spirite minore, care copleşesc prin ubicuitate. 2. 
Mediocrităţile izbutesc pentru că sunt sprijinite 
de alte mediocrităţi, mai bine plasate ierarhic. 
Personalităţile de excepţie nu se susţin între ele, 
se simt în competiţie (de exemplu: Nichita 
Stănescu şi Marin Sorescu, la vremea lor) sau se 
detestă (ca Nicolae Manolescu și Eugen Simion); 
mediocrităţile se solidarizează; să observăm câţi 
poeţi scriu amical despre alţi poeţi (nu e nimic rău 
în asta). 3. Mediocrităţile izbutesc prin intrigi, nu 
prin valoare, făcându-se utile prin serviciile pe 
care le fac celor care le-ar putea promova sau 
supralicita. Există o rivalitate ascunsă şi între 
mediocrităţi. A fost formulată matematic şi 
statistic. Ştiu din liceu de curba sau clopotul lui 
Gauss, adică reprezentarea grafică a probabilității 
de repartizare a unor valori în funcție de o medie 
standard. Profesorii mei de pedagogie şi 
psihologie din Liceul Pedagogic o aplicau la 
structura de valori dintr-o clasă de elevi (...) 10% 
dintr-o mulţime determinată sunt valori de vârf, 
10% sunt rebuturi şi 80% cuprind valori de 
mijloc. Oricum interpretăm curba lui Gauss în 
distribuţia valorilor într-un grup, concluzia e 
aceeași:  mediocritatea e dominantă (...) 
Interpretările şi aplicaţiile sunt variabile şi 
discutabile sociologic, în funcţie de domeniu, de 
mediu, de colectivitatea analizată. De reţinut 


Alexu a scris întotdeauna despre frici, despre 
angoasă, despre nelinişte, şi a făcut-o în moduri 
cu adevărat speciale de fiecare dată. Cu aceste 5 
piese în limba română a demonstrat o 
maturizare firească, a acceptat alţi oameni lângă 
el, şi într-un final s-a acceptat şi pe el: „Tot ce nu 
sunt azi voi fi de mâine/ Nu am timp dar e ok, o 
las pe mâine/ Tot ce văd în noi, ascult în sine/ 
Poate aş vrea să văd doar chipuri mai 
senine//Tot ce eşti s-a dus în noi suspine/ Nu ai 
timp, doar privirea în vitrine/ Nu mai e mult - o 
luăm pe căi străine/ Ochii în ecran, doar pare că 
suntem bine.” (De ce să fie rău azi) 

Lumea nu mai e o luptă cum o vedea în 
piesele de pe albumele de început, ci mai 
degrabă a devenit un loc pe care învaţă să îl 
accepte şi să îl înțeleagă chiar şi atunci când nu 
are sens: „Aveai capul plecat, acum stă sus/ Era 
loc de mai bine, şi te-ai dus/ Aveai şi speranţă, 
dar ţi s-a luat/ Acum te rog să suni, după ce ai 
aterizat/ Oare mai vrei înapoi? / Lângă ai tăi,/ 
Cu ochii goi / E loc de mai bine / în noi.” (Loc de 
mai bine) 

Dacă în primele albume Alexu încerca să-şi 
croiască un drum lansând întrebări la care nu 
aştepta neapărat nişte răspunsuri (What I am 
going to tell, when do we ever learn? — 
Everlearn), în „Gânduri fără frică” încearcă să-şi 
răspundă singur la întrebări pe care şi le-a pus cu 
glasul tremurat al unei vulnerabilităţi tinereşti: 
„Şi ai putea să crezi că nu îmi pasă/ Dar îmi pasă 
/Tot ce atrag, mai mult dezbin/ Doar ştii cât de 
mult te aştept acasă / Mă apasă / Când ne 
zâmbim prea puţin / Ştii că îmi pasă / Doar când 
stai cu mine în gând.” (Din când în când) 

Cu fiecare piesă, formaţia se arată mai mult şi 
mai mult. Labirintul crescut şi pregătit pentru 
ascultători a fost gândit până la ultima mică 
piesă astfel încât să te prindă şi să-ţi arate că 
dacă stingi lanterna şi aştepţi o vreme, poţi 
merge singur prin ceața deasă în mijlocul nopţii, 
fără să te mai pierzi vreodată. 


repartizarea pe diagramă a celor trei secvenţe: 
excelenţele, valorile medii şi nulităţile (...) La fel 
se întâmplă şi în distribuţia valorilor într-o 
generaţie (cum ar fi destul de gregara generaţie 
'80, în care toţi se cred importanți) sau în ierarhia 
cărţilor valoroase dintr-un an editorial”. 

m REȚETE SCRIITORICEȘTI. Dintr-un 
amplu interviu acordat revistei Vatra de către 
scriitorul maghiar Szânt6 T. Gâbor, reținem 
reţeta sa de lucru, într-o societate inundată de 
informaţie: “De treizeci de ani, mă străduiesc să 
scriu în fiecare zi. Mai demult mi-a fost mai uşor 
să petrec un timp mai îndelungat fără să întrerup 
scrisul. Acum, dacă omul lucrează şi în presă, eşti 
copleşit de rapiditatea şi multitudinea ştirilor de 
pe internet, atenţia fiindu-ţi acaparată şi de 
media comunităţii. În comunicarea accelerată 
trebuie să învăţăm să deosebim lucrurile 
importante de cele neimportante, trebuie să ne 
protejăm pe noi înşine şi timpul nostru de 
torentul de ştiri inutile, efemere ale lumii 
exterioare, de propaganda ideologică mascată în 
ştiri şi de potopul de reclame — acesta este lucrul 
cel mai important pe care îl pot spune ca scriitor 
(...) În măsura posibilului, lucrez în timpul zilei, 
dar, când scriu roman, mă văd de multe ori 
constrâns să mă aşez la tastatură şi în timpul 
nopţii. Stăpână este întâmplarea care se 
conturează în lăuntrul meu, eu nu sunt decât 
scribul mânat de constrângerea comunicării. 
Viaţa scriitorului, a artistului nu-i una de 
funcţionar burghez cu cele opt ore tradiţionale de 
muncă, deşi ne comportăm uneori de parcă ar fi. 
Din proprie experienţă, pot spune că se poate cel 
mult îmblânzi, însă nu şi definitiv domestici”. 

= MARILE CĂRŢI TREBUIE 
RETRADUSE LA 30-40 DE ANI. În numărul 
din aprilie al revistei Orizont, Rareş 
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Alexandru Jurcan 


Poate fi revăzut pe 
Netflix filmul Teama, 
realizat de Alain 
Corneau, după 
romanul Stupeur et 
Tremblements de 
Amâlie Nothomb, 
scris în 2001 şi 
recompensat cu 
Marele Premiu 
peniru roman, 
decernat de 
Academia Franceză. 
Cartea a fost tradusă la noi de Dragoş Bobu — 
Uimire şi cutremur, Polirom, 2002). Născută în 
1967 în Japonia, scriitoarea e fiica unui ambasador 
belgian. Trăieşte în Japonia, China, SUA şi scrie 
romane echilibrate şi expresive, extrem de 
convingătoare. Igiena asasinului a devenit un best- 
seller. A mai scris Atentat, Peplum, Mercure, 
Cosmetica duşmanului, Metafizica tuburilor etc. 

Japonia înseamnă triumful tehnologiei. Lui 
Roland Barthes politeţea îi apărea ca fiind prin 
excelenţă un exerciţiu al vidului. Viaţa personală 
nu trebuie să transpară. Interesele întreprinderii 
trebuie puse pe prim-plan. Cum începe romanul 
Uimire şi cutremur? Cu sosirea ei la ultimul etaj al 
imobilului (autoarea  fructifică experienţa 
personală pe care a avut-o în Japonia, înarmată cu 
luciditate şi umor). Acolo, domnul Haneda era 
şeful domnului Omochi, care era şeful domnului 
Saito, care era şeful domnişoarei Mori. „Iar eu nu 
eram şefa nimănui” - conchide autoarea pe 8 
ianuarie 1990, când liftul o „scuipa” la ultimul etaj, 
iar fereastra din capătul holului „m-a aspirat ca 
hubloul spart al unui avion”. 

Regizorul Alain Corneau (Toate dimineţile 
lumii) practică o regie rafinată, care sondează 
abisuri fascinante. Comicul devine captivant, iar 
actriţa Sylvie Testud e pur şi simplu stupefiantă. 
Muzica de Bach conferă gravitatea care 
contracarează avatarurile filonului comic. 

La începutul filmului vedem grădina, pământul 
şi privirea copilului care se transformă în adult. 


——> Moldovan explică de ce şi cum a tradus 
integral capodopera lui James Joyce, “Ulise”: 
“Marile cărți au aura că merită şi pretind 
retraduceri; prin ele, şi cultura noastră nu doar le 
(re)bifează, dar se şi, cu un arhaism, primenește. 
Dar foarte multe cărți mai mici ar merita să fie 
retraduse, tot astfel precum o sumedenie de texte 
mai puţin canonice merită să fie în primul rând 
traduse. Principalul scop al retraducerii e însă acela 
de a repropune opera unei noi generaţii de cititori, 
care poate nu recurg la traduceri mai vechi de, să 
zicem, 30-40 de ani. E şi parte din mecanismul de 
marketing, al economiei culturale, o re-ciclare în 
haine noi. Sigur că în mine e un mic tiran care 
crede că toată lumea ar trebui să citească «Ulise» 
şi, în genere, marile cărți, însă, gâtuit, nu poate 
decât să spere că se vor găsi niscai noi cititori (...) 
Dacă stăm şi ne uităm din afară, se vede cam 
acelaşi lucru: un om în faţa laptopului, cu «Ulise» 
captiv în chingile suportului său în dreapta, cărți de 
jur-împrejur şi prea multe tab-uri deschise în 
acelaşi timp”. 

m REZILIENŢĂ, CĂ FALIMENTUL E 
DUPĂ COLȚ! Dalia Marin, profesor de economie 
la Politehnica din Munchen, creionează, pentru 
cititorii Dilemei Vechi (nr. 995 din mai), cum mai 
arată Germania, după ce a fost înţărcată cu forţa de 
la ţâţa cu gaz rusesc: “Cu cîteva luni în urmă, 
Germania se pregătea pentru o iarnă dură. După ce 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de 
expediţie fiind suportate de către 

expeditor. 


IMPORTANT! 

Vă puteţi abona pentru anul 2023, costul 
abonamentului fiind de 50 lei/an. 
Plata se face prin mandat poştal 
pe numele CRISTINA LINTESCU, 
Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, 
Piteşti, O.P. 1, cod 110013. 
Tel./fax: 0248/219976. 
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e Revistă lunară 
de cultură 

e Apare sub egida 
Consiliului Local, 
a Primăriei Piteşti şi 
a Uniunii 
Scriitorilor 

din România 

e Ediiată de Centrul 
Cultural Piteşti 

e Membră ARIEL 


Perie mentală 
în acorduri de Bach 


Gata cu nivelul de jos, începe plutirea aparatului de 
filmat peste ameţitoarele clădiri. Oraşul văzut de 
sus, existența de roboţi, ierarhizarea, curăţenia 
excesivă, orgoliul nipon, supercivilizaţia, birouri 
labirintice și, mai ales, ştiinţa zâmbetelor. În prim- 
plan, mereu, uluirile personajului, până la sfârşitul 
acelei experienţe unice. Finalul adoptă o simetrie: 
de la fereastra de sus vom cobori spre grădina de la 
început... „câtă vreme vor mai exista ferestre, până 
şi cea mai măruntă fiinţă omenească de pe pământ 
îşi va avea partea sa de libertate”. Personajul se 
joacă de-a căderea în gol, ca o eliberare de clişee şi 
stereotipii. Confruntările celor două mentalități - 
orientală şi occidentală — conferă o savoare aparte. 
Eroina afirmă că memoria sa funcţiona după 
principiul WC-ului: „Seara trăgeam apa... o perie 
mentală elimina ultimele urme de murdărie”. Cu 
toate acestea, în fiecare dimineaţă „closetul meu 
cerebral era mânjit din nou”. Regizorul Alain 
Corneau serveşte textul literar cu o seriozitate 
impecabilă. A filmat în cartierul parizian La 
Defense, alt simbol al modernităţii care 


angoasează. 


Stupeur et 
Tremblements 


Rusia a tăiat aprovizionarea cu gaze naturale a 
Europei şi preţurile au crescut de mai bine de două 
ori, oficialităţile din Germania au avertizat în 
privinţa unor eventuale întreruperi în furnizarea 
energiei şi a unor pene frecvente de curent electric. 
Unele orașe planificaseră, se pare, transformarea 
unor săli de sport în hale încălzite pentru săraci şi 
bătrîni (...) Nemţii sînt bîntuiţi acum de spectrul 
dezindustrializării. Nu trece nici o zi fără ca vreun 
trust de presă sau un institut de cercetare să nu 
facă previziuni potrivit cărora închiderea fabricilor 
şi creşterea puterii Chinei vor duce ţara la faliment 
(...) Yasmin Fahimi, directoarea Uniunii Germane 
a Sindicatelor (Deutscher  Gewerkschafts- 
bund —- DGB), a avertizat că actuala criză energetică 
va duce la dezindustrializare şi la concedieri 
masive. Între timp, Centrul pentru Cercetare 
Economică Europeană (Zentrum fir Europăische 
Wirtschaftsforschung - ZEW) din Mannheim a 
numit Germania «marele perdant» al economiei 
mondiale actuale, plasînd-o pe locul 18 din 21 în 
ierarhia competitivităţii ţărilor industrializate. Alţi 
experţi au avertizat că preţurile crescute ale 
energiei vor obliga producătorii să-şi relocheze 
activitatea în Europa de Est şi în SUA, ca răspuns la 
protecţionismul american”. Cu toate acestea, 
autoarea se declară convinsă de rezilienţa germană. 


Păi nu? 
ARGUS 
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Adrian Vasiliu 


Muzică şi muzichie 
Ura de pe scenă 


Au trecut mai bine de trei decenii de la 
primul meu concert, timp în care am avut 
plăcerea să văd pe diferite scene sute de 
artişti, mai buni sau mai puţin buni, vedete de 
nivel mondial sau tinere speranţe. Niciodată, 
însă, nu am simţit atât de multă ură pe o 
scenă aşa cum mi s-a întâmplat recent, când 
am participat la ultimul concert al lui Roger 
Waters (în fine, pentru el poate nu o fi fost 
ultimul, dar pentru mine cu siguranţă da, 
indiferent cât de mult o mai trăi şi-o mai 
cânta). Îi ştiam opiniile foarte puternice, care- 
au contribuit la apariţia unora dintre cele mai 
bune albume din muzica rock. În ultima 
vreme, însă, artistul a devenit şi mai radical. Îl 
văzusem deja de două ori în concert, iar 
agresivitatea sa verbală şi simbolistica de pe 
scenă mi s-au părut adecvate, mai ales în 
contextul în care prezenta The Wall, albumul 
concept care mie unul mi se pare cel mai bun 
produs muzical din toate timpurile. Şi care 
este o satiră genială la adresa unei societăţi 
bolnave. Anii au trecut, a venit şi a plecat o 
pandemie care ne-a marcat pe toţi. Şi a venit 
şi invazia ruşilor în Ucraina, care a făcut deja 
zeci şi zeci de mii de victime nevinovate. Ei 
bine, după toate acestea, Roger Waters vine 
să cânte tot despre americanii cei răi şi despre 
preşedinţii lor pe care-i face criminali de 
război pentru nişte fapte petrecute, unele 
dintre ele, în mileniul trecut. Asta în vreme ce 
dictatorul rus Putin, cel mai recent criminal 
de război al planetei, declarat ca atare de către 
Curtea Penală Internaţională de la Haga, 
apare doar pasager, sub una din lozincile 
dragi oricărui autocrat, „Crede!” Dacă se 
întâmplă să nu fii de acord cu părerile sale, 
Roger Waters îţi adresează cel mai cunoscut 
cuvânt din limba engleză (acela care începe cu 
F) şi te trimite să petreci restul concertului la 
bar. După care îşi începe elogiul propriei 
persoane, uitând că succesul nu l-a atins de 
unul singur, ci împreună cu foştii colegi din 
Pink Floyd, şi în special cu David Gilmour, pe 
care-l omite, însă, pe fondul unei duşmănii 
cronice, din pozele de arhivă ale trupei. 
Spectacolul e plin de referinţe la multe dintre 
problemele actuale ale omenirii, sărăcia, 
rasismul, discriminarea, cu un unic vinovat, 
capitalismul, prin exponentul său principal, 
Statele Unite. Asta, fireşte, în timp ce publicul 
plăteşte sume frumoase pe produsele 
derivate, pe mâncare şi băutură, ca la orice 
activitate culturală capitalistă care se 
respectă. Roger Waters urăşte fascismul, dar 
nu suflă o iotă despre cea mai criminală 
ideologie a ultimului secol, comunismul. 
Muzica, însă, rămâne la cote extrem de înalte. 
De la prima piesă a concertului, versiunea 
nouă şi întunecată de la Comfortably Numb, 
piesa mea preferată 
pe de The Wall, şi 
până la final, am 
avut parte de un 
sunet impecabil de 
la  instrumentişti 
extrem de talentaţi, 
în frunte cu un 
geniu al muzicii. Pe 
care-l poţi detesta, 
dar nu-l poţi 
ignora. Pentru că în 
viață nu e totul în 
alb şi negru. 


Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb tendinţa 
scriitorilor actuali — incitaţi 
de tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi text 
la cât mai multe publicaţii, 
ceea ce nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. 
Din acest motiv, vă rugăm 
să trimiteţi materiale 
originale, care nu au 
apărut iniţial în volume, 
reviste etc. 
Revista Argeș primește 
doar texte în format 
electronic, cu diacritice, 
corectate (format *rtf, 
Times New Roman, 

12 pct., la un rând, cu 
notele de subsol la finalul 
textului, nu în josul 


paginii). 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista ARGEŞ 
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Materialele aduse în 
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aiku-uri scrise de elevi de la Școala propus teme, le-a îndreptat greșelile, le-a tradus Some of these are now adults and continue to 
Gimnazială „Elena Rareș” Botoșani, poemele și apoi le-a trimis la concursuri. write haiku sporadically. Others are still in school 
România, membri ai clubului de haiku Sakura, Ei se bucură împreună de această frumoasă and engaged in creative writing activities. 
copii care de-a lungul anilor au obținut premii la experienţă care le îmbogățește existența. Their coordinator is Cezar Ciobică, a teacher 
concursurile naţionale şi internaţionale. who initiate them, gave them books to read, 
Unii dintre aceștia acum sunt adulți și continuă Haiku poems written by students from “Elena proposed them themes for writing, corrected their 
să scrie sporadic haiku. Alţii sunt încă școlari și Rareș” Secondary School, Botoșani, Romania,  mistakes, translated their poems and then sent 
sunt implicaţi în activități de scriere creativă. members of the Sakura haiku club, children who them to competitions. 
Coordonator le este Cezar Ciobică, profesor over the years have won prizes at national and They enjoy together this beautiful experience 
care i-a iniţiat, le-a dat cărţi să citească, le-a international competitions. that enriches their existence. 


Nadin G. petale de cireş - scăldătoare de păsări - după aversă - 
mai luminos şi mai alb ploaia florilor de cireş în fiecare baltă 
za ap = părul bunicii împestriţează luna chipul mamei 
the tallen gate lost 
among thistle flowers Ș A SE 
Naomi G. Mircea B. Cristina A. 
e aul sila granny on the porch- rain puddles  - night on the beach - 
flori decisa the pine's shadow caressing noisy children jumping mosquitoes inspecting 
her wrinkled hands from cloud to cloud sandcastles 


first light - 


5 i bunica-n tindă — ălți ia i 

in the spider's web aie a N COREEI bălți de ploaie — noapte pe plajă 

cherry blossom umbra pinului mângâin ţânci zgomotoşi sărind ţânţarii inspectează 
Iy mâinile-i ridate de pe-un nor pe altul 


prima lumină - 
în pânza paingului 
flori de cireş 


abandoned house - 


the chirping song of crickets 


filling the rooms 


casă abandonată — 
cântecul greierilor 
umple odăile 


Andra A. 


on the shore - 
adding my name 


Seby C. 


graduation day - 
baby sea turtles rushing 
to the ocean 


ziua absolvirii - 
pui de ţestoasă gonind 
înspre ocean 


empty playground - 
fallen cherry petals 
on the carousel 


loc de joacă pustiu — 


Iasmina B. 


summer's end - 
last skipping stone 
left in my pocket 


sfârşitul verii — 
ultima piatră săltăreaţă 
rămasă-n buzunar 


summer rain - 
I dance in the water 
with my doll 


ploaie de vară - 
dansez prin apă 


castelele de nisip 


old cherry tree - 
a spider weaves its cobweb 
between two flowers 


bătrânul cireş — 
păianjenu-şi ţese plasa 
între două flori 


low tide - 
the stars crowded 
among, shells 


maree uşoară — 
stelele îngrămădite 
printre scoici 


on the rotted boat petale de cireş căzând cu păpuşa mea dliioilesi dz 
pe carusel E 
pe ţărmul mării — her wedding dress 
une aflau numele pe Perseids... Denisa H. tea Do ot 
arca putrezită ranny stops readin i 
a e ti i the old calligraphy vechiul calendar - 


summer rain - 
the church bells soothing 
my pain 


ploaie de vară - 
clopotele bisericii 


Perseidele... 
bunica se opreşte 
din citit basmul 


of migrating birds - 
drawing class 


caligrafia veche 
a păsărilor migratoare - 
oră de desen 


rochia ei de mireasă 
roasă de molii 


Georgiana C. 


heavy rain clouds 


mi-alină durerea Andreea B. the back of the scarecrow 
pandemic days - Florin P. more bent 

Alexandru A. my cat brings inside | o | 
dandelion fluff moving day - nori grei de ploaie — 

gloomy day - carving my name spatele sperietorii 

only the light of în pandemie - on the old oak şi mai aplecat 


white chrysanthemum 


zi mohorâtă - 
numai lumina 
albei crizanteme 


pisica mi-aduce înăuntru 
puf de păpădie 


new hammock - 
a spider web stops the fall 


ziua mutării 
scrijelindu-mi numele 
pe stejarul bătrân 


Sabina C. 


wild plum flowers - 
changing the colour 


of cherry petals Mattia B. ouină. 
Eva S. E 
hamac ocazii | end of summer - flori de prun sălbatic 
first smiles pânza de pamg oprind the waves carry ashore schimbând culoarea 
Pc PE 0 IE A LA PRR căderea florii de cireş a dragon kite vărului 
fireflies 
- sfârşitul verii - 
primele zâmbete Maria L. valurile cară spre țărm Andra A, 
pe faţa copilului bolnav - Earth Day | un zmeu-dragon granrny's house - 
licuricii the children address best wishes , 
tethac]aleate dl under the plum tree in bloom 
Andreea L. a rusty plow 
EP PU TEEN Vlad (, e e teen E n. white butterflies - casa butiidii = 
- ânci urându-i stejarului bătrân , : A 
thunder - aaa al my mom's wedding, dress sub prunul în floare 


Rareş; Maria; Ştefan 


haiku 
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a tree frog sinks 
into its shadow 


tunet - 
un brotac se scufundă-n 
propria umbră 


falling star - 
my little sister loses 
a baby tooth 


stea căzătoare — 


gone with the wind 


fluturi albi - 


rochia de mireasă a mamei 


pe aripile vântului 


un plug ruginit 


Alisia R. 


summer rain - 
a patch of sky mirrored 


sora cea mică-şi pierde Andreea C. in the hopscoteh 
Ioana B. un dinte de lapte , 
after the rain — ploaie de vară - 
cherry petals - Birdbath - în each puddle un petic de cer oglindit 
lighter and whiter cherry blossom rain my mother's face în şotron 


granny's hair 


Selecţie şi traducere în limba engleză CEZAR FLORIN CIOBICĂ 


speckling the moon 
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